■卫国庆 
五月的风
吹开了高山上的野杏花
同时也吹散了她甜少苦多的九十四载
生活琐物
七零八落地守着她生前归置的方位
她走后的第一个春天
燕子依旧衔来春泥
母亲为窑檐下的燕子
设置了新的粪坑
麻纸糊的窗上
还有她亲手裁剪的
兰花、老虎、狗、大公鸡
红薯窖空空如也
石条上的瓦罐亦空空如也
内里藏的苹果和香梨的绝味
已不复存在
瓮里的酸菜
已然被烈日晒干
丧失了她独具的酸与辣
陪嫁箱盖上的西凤酒
已有三十年的窖龄
快要赶上我的年龄了
如今已难以查证何人所赠
箱内藏有爷爷一生的功业
就是娶了节俭能干的她
共同养育了这五世同堂的庞大家族
绣花的针袋
两只鸳鸯浮游布面
褶皱的地契上
写着那时的村官的名字
还有村章
这是他们在这片土地上
唯一存在过的痕迹
饰有银器的围裙
捆绑了她七十多年
诉说着日子的恓惶 苦难 甜乐
她特有的味道
我自童年起就记得这汗味
这么多年
从未改变
而她的味道
将伴随着翻新的窑洞
以及那年的一场祭祀的香火
彻底销毁
永远或现在
只有窑洞内她的针线活以及用过的生活琐物
比她活得久
它们带着重新粉刷过的白灰的味道