■许海涛
 
　 不是羊肉泡馍的味道，也不是“biangbiang面”、臊子面的味道，像是一杯历经百年陈酿的泰州早茶，鱼汤面、大煮干丝、蟹黄包、泰州毛尖……含古乐茶香的清冽回甘，更裹挟着江南水乡的烟火醇厚，还有盐税古道的咸涩底蕴。这种独特的“味道”，是董小潭老师将地域文化基因、历史风云与人性淬炼熔铸于38万字的匠心独运中带来的。
　　盐与乐的双重味觉
　　小说以“盐”与“乐”为经纬，编织出泰州的物质与精神图谱。盐税作为泰州命脉，其咸涩气息贯穿全书：高家盐商从清末垄断盐运的辉煌，到日军封锁盐路后的衰落，每一粒盐都浸透了时代的沧桑。而道教古乐《霓裳羽衣曲》的复现，则如清泉般涤荡心灵——孟芊芊冒死背谱的决绝、晚年复现乐谱的释然，让音符化作文化传承的甘甜。这种“咸甜交织”的味觉基调，在开篇对泰州“都天盛会”的描写中便已奠定：盐商的仪仗队与古乐班的合奏，既显富贵威严，又透出世外清逸。
　　历史厚重感与市井烟火气的交融
　　书中对泰州非物质文化遗产的细腻书写，构成了独特的记忆，活字印刷、篆刻、宫灯制作、皮影戏等，每一处细节都散发着地域文化的醇厚。而市井生活的鲜活描绘，则为这份醇厚增添了烟火气：稻河两岸的柴米油盐、草行米市的叫卖声、庙会节庆的喧闹，让读者仿佛置身于泰州老街，感受着“早上皮包水，晚上水包皮”的生活韵律。这种厚重与鲜活的交融，是“泰州版的《繁花》，小说里的清明上河图”。
　 语言韵律与情感浓度的层次递进
　　小潭老师的文字风格兼具江南水乡的温婉与评话艺术的豪放，形成独特的“味觉”层次。既有《水浒传》般的金戈铁马（如高如风和俞浪行炸毁日军武器库的惊心动魄），又有《红楼梦》式的细腻婉约（如高如风与孟芊芊跨越数十年的隐忍深情）。“成片成片的垛田，以水隔开，菜花成片。到了春天，满眼的金黄，照耀得人睁不开眼。”这种水乡景色，在黄土高坡上不可能有切身体验。书中情感浓度的递进也是这样：从抗日战争时期的家国大义，到改革开放后的个体觉醒，再到文化传承的精神升华，层层叠叠，回味无穷。
　  时代洪流中的回甘余韵
　　小说结尾，孟芊芊复现古乐谱，恰似苦茶过后的回甘。这种回甘不仅来自历史创伤的疗愈，更源于文化基因的觉醒。正如天滋河历经沧桑仍滋养泰州，书中人物在时代洪流中坚守的善良、坚韧与创新精神，成为这座城市精神的不朽。《天滋》的“味道”，是历史的陈酿，文化的回甘，更是一座城市的精神原乡。小潭老师以八年匠心，让天滋河的每一朵浪花都承载着泰州的基因密码，让我们在阅读中完成一场对泰州这座城市精神图腾的回望与解密。
　　天滋河即北凤城河，取“上苍滋润泰州”之意，承载古城千年历史记忆……《天滋》一书，正是以这条母亲河为纽带，讲述了跨越百年的泰州盐米油柴四大家族的风雨历程和兴衰故事。本书深挖了泰州城市的文化富矿，对盐税、粮食等国计民生，以及地方古乐、戏曲、餐饮、民俗等非物质文化遗产进行了系统的文学表达，生动展现了泰州百年政治、经济、文化和社会的风云际会。（《天滋》由陕西人民出版社出版）