（图片由AI生成） 
　
■孔明
　 书生
　 已是陈年旧事了。一次，出版界几位老总聚餐，诗人薛保勤先生自然坐了主位。他当了几年局长，刚离任不久。坐席上，唯有我不是“老总”。话赶话，到我说话了，我就说了心里话：“世间已无书生。”美女上司宋亚萍总编辑坐在我的上首，笑道：“你就是书生！”大家都鼓起掌。我先惊愕，然后默认了。
　　宋总说我是书生，不止一次。共事多年，她知我。我有书生气，自己并不否认，但平心而论，书生有风骨，我自愧不如。我虽然不随波逐流，但也未敢放任自流，总是约束自己，有所坚守，也有所放弃。我是真想适应社会的，始终在努力，但一直在边上。大约是本性难移，不自觉就暴露无遗；或被侧目而视，却浑然不知；或被打入另册，归于另类，却始终蒙在鼓里。宋总不打诳语，我深信不疑。她始终宽容我，能使我愉快地做编辑，我的感激发自内心，只是不曾向她表露过罢了。
　　“百无一用是书生。”我是这样理解这句话的：书生，读书为生，以书为生。自小无所选择，神使鬼差般就爱上了读书，积习难改，习以为常，不知不觉中，把自己读成书虫了。书虫就是虫，嗜书为命，终成宿命！食书为生，书就乘虚而入，化整为零，先入为主，深入骨髓了。读什么样的书，就变成什么样的人了。起码我这个书生，便是如此。
　　“腹有诗书气自华。”人家苏轼以此自谓，名副其实。我何妨借用一下，说我自诩也罢，说我自慰也行，无可无不可。照我理解这句话，说白了，就是书读多了，自然就有修养了。这是好事，但也不一定是好事。
　　食书能化，化为言谈举止，所谓气质、所谓儒雅、所谓学养就出来了。所到之处，虽与众不同，却能入乡随俗；虽不至于被排斥，却也很难被亲近；虽不尽然令人讨厌，却也未必真讨人喜欢。一般而言，被敬而远之的时候居多。我可能就属此辈，却不自知，与人交往秉持真诚，推心置腹，交到了不少朋友，却也失去了更多朋友，个中曲折、是非、得失，一言难尽，那就“不尽”了吧！
　　食书不化，消化不良，出口则子曰诗云，或引经据典，或言必称希腊，满嘴都是酸腐气或洋味道，这就自己把自己束缚了、孤立了、僵化了。一些读书人不被待见、不被尊重，甚至被轻薄、被蔑视，原因就在这里。但已经这样了，还能怎样呢？自己改变自己，难呀！孔乙己能改变自己吗？
　　“读圣贤书，所学何用？为国为民！”大学毕业的时候，一位同学在我的毕业纪念册上写下了这句话。他知我，故而用这样的话鞭策我，话中有启示，话中更有警示。他知我读书多，可能已经从我身上嗅到书生味了。我们学的是历史专业，对书生不说了如指掌，却可以说并不陌生。“学成文武艺，货与帝王家。”古代的书生，多半如此。如愿以偿的不少，怀才不遇的更多。例子不胜枚举，那就不举，心照不宣吧！
　　“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”伟人的诗句，在我们那个时代，等同语录，时常脱口而出，不由自主。我没有以书生自认，却“书生意气”，等于默认了。自从步入、步出大学校门，再转向社会，一路昂首挺胸，一路踌躇满志，一路自命不凡。正赶上日新月异的时代，焉能置身事外？正赶上热火朝天的时期，焉能只顾观望？正赶上奉献青春的时刻，焉能坐失良机？我们那一代人吧，“好像早晨八九点钟的太阳”，四顾都是“希望的田野”，心旷神怡自不待言，心驰神往、信心十足，对前程似锦深信不疑。跟着感觉走，自我感觉还真不错！
　　“为中华之崛起，为民族之升腾”，真可谓豪情满怀。自己是国家的人，自然要为国家着想、出力；为国为民，当然是本分，本该如此。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”不是屈原，自比屈原；怀抱屈原之心，精力旺盛得井喷！“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”范仲淹的情怀，与天下学子不谋而合。“天下兴亡，匹夫有责。”顾炎武的话说到后世读书人的心坎上了，哪能不引起共鸣呢？很多同龄人都把此话当成座右铭了。
　　时代的赋予，时代的馈赠，时代的感染，时代的造就，令我们成了时代的宠儿。回过头来去想，那何尝不是一种“时尚”？莘莘学子，进出大学之门，都是那样想的。那样说，罕有人逆耳；那样做，不会令人反感。时代的旋律与人心共振了，人心所向就理所当然了；时代的节奏与人心同步了，勇往直前就义无反顾了。
　　莫道我一人是书生，环顾我的前后左右，谁曾经不是书生？宋总说我是书生的那个饭桌上，坐的其实都是书生，只不过各人境遇不同，导致人生稍有差异罢了！各人的身上都有书生底色，或者都保持着书生本色，只不过程度不同而已。有的悟性高些，有的悟性低些；有的机遇好些，有的机遇差些；有的锋芒毕露些，有的城府深一些罢了。遇到识家，心情舒畅些；遇到方家，得心应手些；遇到高人，少走了些弯路；遇到贵人，进步更快了些。贵人可遇不可求，那得看运气。各行各业，幸运儿永远都是少数。