百年皂角树 一脉家国情

2025年09月22日 字数:1438

  (图片由AI生成)
  
  ■李婷
  再回首,恍然如梦;再回首,乡情依旧。是某阵风让你想起了从前,还是某个人让你瞬间心头一颤。回首处,山长水阔,空留一襟晚照,落满离人泪。
  母亲是铜川市印台区双碑村王家院人,每次随她回娘家,村口那棵苍劲的皂角树总是最先映入眼帘。那里的风,那里的云,那里的阳光,装满了她的欢笑、她的纯真,儿时的足迹层层叠叠地重合成寸寸记忆,铺满了她的童年,铺就了一条思乡的小路,将无尽的思念细细密密挂满了村口那棵皂角树。
  风霜染白了流年,也染白了母亲曾经乌黑的长发。每每问起村口那棵皂角树时,她总是说,那是一棵很老很老的树,你外爷说他小时候就是这样,现在还是这样,说不清年代,也说不清来由。提起外公,母亲的眼神也变得温柔起来。
  也许是很久很久以前,一阵风裹挟着一颗希望的种子,掠过田野,偶尔落在了这里;也许是一只鸟儿飞翔时抖落粘在羽翼上的一粒种子,便生根居住在了这里;也许是某一个清晨,一个智慧的农人选了这样一颗种子,埋在了这里,成为以后日常生活之需的智慧之树。
  说起皂角树,它的作用可多了。
  皂角树,豆科皂荚属,别名皂荚、皂角、猪牙皂等。它的果实具有祛痰止咳、开窍通闭、散结消肿、润肠通便、消炎等作用。皂荚树身上长的刺也是一味药材,听认识的一个中医说,能消散、刺破身上的囊肿,化症状于无形。砸碎或碾烂的皂角也是一种很好的纯天然清洁用品,可以用来洗头、洗衣服。
  天气一天天热起来,皂角树上的那一根根刺也由小变大,由嫩绿变成深绿,直直地刺向天空。皂角树的树冠很大,在盛夏的蝉鸣里,母亲的童年就荡漾在深绿色的枝丫里。皂角树用它宽厚的臂膀抵挡酷暑,为树下的人们撑起了一片绿荫。皂角树也像极了我的外公,用自己的生命倔强地撑起了心中的执念和信仰。
  说起外公,他是队上的会计,能种庄稼,能算账,村里的大小事情都少不了他,也是村里人口中的能行人。他个子中等,浓眉大眼,诚恳踏实,一身布衣布鞋,外婆整日里把他收拾得干净整洁,日子回荡在母亲和舅舅们的欢笑声里。可好景不长,1967年的秋天,外公受生产队所托,到富平县美原镇去给队上买一头骡子。可在回家的途中,骡子受惊了,可怜的外公一路上和骡子拉扯着、奔跑着。即使缰绳断了,外公也没有放弃,追了20多里路,但骡子还是跑远了,50多岁的外公最终还是因为体力不支,倒在了村口的那棵皂角树下,手里还紧紧攥着拴骡子的那半截缰绳。落叶纷飞,皂角熟了,外公将生命的馈赠还给了土地。7日后,在一场秋雨中,外公被埋在了距离皂角树不远的东北一隅。
  3年后,大舅舅把新家安在了皂角树旁,方方正正的大院子里有3孔崭新的窑洞。其中的两孔和皂荚树互相凝视,另一孔建在了紧挨着皂角树的矮崖下,窑背和皂角树平行。树下一条幽径直通大门口。可由于日久天长、风雨侵蚀,这时的皂角树的树干悬在半空,错综复杂的老根裸露在外,像风烛残年的老者,枝丫勾勒出苍穹似的轮廓,在飘摇中和舅舅一家人守望过活。
  岁月里,粗壮的主树干慢慢分成了左右两边。合围处,竟有一方小小的平台意外长出柔枝,站两三人亦可。两处主树干舒展坚实,宛如母亲敦厚的臂膀,稳稳地托举着这里的安宁。
  一年后的春天,我陪母亲归乡。那棵皂角树更加挺拔了,直直地站在村口,树影婆娑间飘荡着一缕淡淡的皂角香,新抽的嫩叶在阳光下闪闪发光。这棵500年的古树,带着外公的执着和忠诚,携着这里人们对土地的眷恋,坐标村口,相互守望。
  500年古韵悠悠,500年历尽沧桑,500年坚强挺立,它早已不仅仅是一棵树,它是中国人骨子里的坚韧,它是中国人世代相传的民族信仰,它是中华民族血脉里割舍不断的根!
网站备案号:陕ICP备06007924号-1