范敏玲老师在给学生上课。
　　
■记者 杜丽芳 佟怡
　 在西安市周至县广济初级中学，有这样一位老师，她二十年如一日，扎根乡村教育一线，以历史课堂为田，以班主任职责为灯，默默耕耘，静待花开。她，就是学生们口中亲切的“班妈” —— 教师范敏玲。范敏玲任教20多年来，用热爱与坚守、奉献与创新，书写了一段动人的教育故事。
　  初心如磐：
　 从小立志，用行动回报乡土
　　范敏玲是土生土长的农村孩子。小时候，父母从不让她下地干活，只叮嘱她“好好读书，改变命运”，在她心中埋下了“成为一名教师”的种子。后来老师的关怀和鼓励，让她立志要跟自己的老师一样，为山区教育贡献自己的力量。2004年7月，她大学毕业，毅然选择回到家乡，到周至县广济初级中学任教。
　　那时的校园，校舍简陋、道路泥泞，一间教室挤着70多名学生。但孩子们质朴的眼神、对知识的渴望深深打动了她。“我就是从这样的环境里走出来的，我知道他们需要什么。”范敏玲说。从站上讲台的第一天起，她就告诉自己：不仅要教好书，更要育好人。
　　她认真备课，不断学习新的教育理念和教学方法，从传统板书到多媒体教学，从单向讲授到互动探究，她的课堂总是生动有趣、深入浅出。她深知历史学科的价值不仅在于传授知识，更在于塑造价值观。她在教学中注重融入爱国主义教育、人格教育和人生导向教育，让学生知来路、明去处。
　 师爱无痕：
　　严慈相济，守护心灵共成长
　　在范敏玲看来，教育是“一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂”的过程。她从教21年，实现了从“班姐”到“班妈”的转变，但那份发自内心的爱，从未改变。
　　她秉持“管如严父、爱如慈母、亲如朋友”的原则，尤其关注那些特殊家庭的孩子。2016年，班里有个叫小薇（化名）的女生，父母离异后被寄养在婶婶家。由于她缺乏关爱，便开始与社会青年交往，学会了抽烟、喝酒，甚至旷课。有一天，小薇没来上学，还让社会青年冒充家长打电话请假。范敏玲察觉异常，立即根据线索跑到镇上的小旅馆，果然找到了小薇。面对社会青年的威胁，她丝毫没有退缩，紧紧拉住小薇的手跑回了学校。“在回去的路上，我没有责备她，只是轻声告诉她老师有多担心。回到学校宿舍，我给她煮了碗面条，等她吃饱了才慢慢开导她。经过几个月的开导，小薇慢慢戒掉了烟酒，成绩也逐步提升。毕业那天，她抱着我哭得像个孩子，说老师就像妈妈一样。”范敏玲说。
　　还有一个叫小萌（化名）的男生让范敏玲特别心疼。他母亲患有智力障碍，父亲腿脚残疾，家庭困难。孩子整天穿着脏衣服，内向自卑，好几次因为营养不良在早操时晕倒。“发现这个情况后，我把他带到办公室，拿出为孩子准备的饼干和牛奶给他吃。从那以后，我的抽屉里总是备着些零食。我还手把手教他洗衣服，告诉他衣服旧点没关系，但一定要干净整洁。”经过3个月的关心和帮助，小萌变得开朗多了，成绩也从班级倒数跃进到中上游。
　 奉献如歌：
　　舍小为大，无悔选择显担当
　　2022年4月，范敏玲的母亲突发脑出血需手术住院。父亲却劝她：“不能耽误学生功课。”她仅利用周末去西安陪护，工作日照常上课。母亲出院后需要长期照顾，重担大多落在妹妹身上。范敏玲内心愧疚，却从未请过一天假。
　　范敏玲有时候照顾学生，甚至顾不上自己的孩子。学校寄宿的孩子大部分是留守儿童。2015年冬天的一个深夜，已经11点多，宿管阿姨打来电话，说她班上有个孩子突发剧烈腹痛，家长联系不上。范敏玲了解这个学生家住在山上，父母常年在外省打工，只有奶奶在身边。她没有犹豫，立刻和爱人一起将孩子送往医院。检查结果是急性阑尾炎，需立即手术。她陪着孩子的奶奶守在医院，直到第二天孩子手术清醒后才离开。而与此同时，那天凌晨从医院匆忙回家后，才发现自己的孩子已经独自起床上学去了。直到中午，孩子老师打来电话告知，她的孩子没穿保暖裤，在寒冬中冻得发抖、直流鼻涕。当她带着厚衣服赶到孩子学校看见儿子冻红的小脸那一刻，深深的愧疚涌上心头。
　　2024年3月，范敏玲因严重胆囊炎和结石发作，上课时疼得冷汗直冒。医生要求立即手术，但范敏玲考虑到九年级学生即将中考，坚持吃药扛到中考结束才做手术。她术后仅15天，其母亲因病情加重离世，未能好好尽孝成为她永远的遗憾。
　　“我对不起家人，但无愧于学生。”范敏玲湿了眼眶。正是这份责任感，让她在农村教育一线坚守了20多年，带出了一届届优秀毕业生，所带班级成绩常年位居全县前列。
　　创新如炬：
　 教研并举，辐射引领共进步
　　范敏玲不仅是教学骨干，更是教研先锋。作为政史地教研组组长，她积极推动教学改革，带头开展公开课、示范课，组织教师研讨新课标、新教法。她主持多项县级小课题，多篇论文获市级奖项，是大家公认的“学习型教师”。
　　在同事眼中，她热心谦和、乐于助人，是新教师的“引路姐姐”，也是老同事的“贴心姐妹”。她带动组内教师共同成长，营造了融洽向上的教研氛围。
　　二十年春秋，范敏玲把最美好的年华献给了乡村教育。她多次荣获“县级优秀教师”“模范教师”“教学能手”等称号，所带班级屡获评优，中考成绩斐然。但她最珍视的，始终是学生的成长与认可。
　　如今，广济中学的校舍已焕然一新，但范敏玲的初心未改。她的故事，仍在继续。
　　（图片由受访人范敏玲老师提供）