■朱家豪
反光条在额角结出盐霜
Labubu的塑料翅膀被正午的柏油烙进斑马线
他抬手抹去镜片上蒸腾的热浪
指腹擦过“执勤”二字
像触到一块烧红的烙铁
电动车列成一排
散发着金属的倦意
车座被烫出云朵形状的瘢痕
购车发票被当成扇子
扑打凝滞的空气
有人对着挂牌流程把眉心皱得更深
他把示范图举成一张纸盾
汗水沿图钉孔倾泻
在胸口凿出一道微型的瀑布
“车架号在立管左侧”
这句话在舌尖被烤得微焦
Labubu探出某辆车头的绒毛
像烈日里煎卷的喇叭花瓣
忽有铁灰色的风自南郊奔来
一声脆响
伞骨折断盛夏的肋骨
他下意识俯身护住登记簿
却见那只小怪兽挂件
在雷暴的气流中荡起秋千
恰好落向他浸透云朵与盐粒的肩章