灼城之守

2025年08月05日 字数:242

朱家豪 
四十度,柏油在脚下熬成黏稠的糖浆
空气拧得出火星
蝉鸣被烤成焦片
一片一片
烙在宾馆发烫的墙上

民警的藏蓝
汗水被洇成深色版图
帽檐上锁住的汗珠
砸向荧光背心
迸裂八瓣光
每瓣都带着旋转门灼烫的锋芒

他把自己楔成树荫外一截界桩
手势比空调风更硬朗
扬起的手臂带不动一丝凉
只震落了三十斤行头里
簌簌析出的盐霜

对讲机的嘶哑
混着冰峰瓶子叮当的脆响
递来的水瓶 他摆手
喉结滚了滚
把沙哑的“没事”
呛成喉间一团燥热的烟

直到落日把影子投在地上
他才卸下帽子
轻轻一抖——
半寸白碱 簌簌飘散……
仿佛为这座高烧不退的城池
降下了一撮退烧的盐

网站备案号:陕ICP备06007924号-1