(图片由AI生成)

　 ■冯晓军　　
　 拈起笔来，抄录前人诗章，或录下自己的偶得之句。当文字与书法同源共感时，笔墨便成了情感的延伸。此时总有一团灰白的影子出现在纸堆边，尾尖在光影中轻轻摇曳。小一来了，伏在老何悬腕的阴影里，成为笔画中沉默的陪伴者。
　　小一是只猫。它自由自在的，不取悦于人，不遵奉于规，只依循本心而行走坐卧。老何伏案书写时，它便也伏着，眼瞳半闭，仿佛在墨香里入了定。它不惊扰，却以呼吸的韵律悄然应和着笔锋在纸上的起落——它从不关心老何写的是传世佳作还是柴米账目，只在意那支笔尖移动时投下的温暖阴影是否正好覆在它脊背上。小一的伴随，老何笔下似乎流淌出更多生命气息。书法的真趣，常隐于不期然的日常呼吸之间。
　　小一的慵懒、松弛，与老何书写时的从容相映成趣。老何从不正襟危坐地“创作”，常是半倚在藤椅中，小一便蜷在案头的纸堆空隙里打盹。偶有笔锋行至酣畅处，它忽伸爪拨弄垂落的纸角，墨痕便随纸的微颤洇开一朵意外的花——老何并不恼，反觉这墨花如老墙雨痕，自有天趣。小一无意间踏过未干的墨迹，像是“破坏”，反倒消解了书写的刻意，使纸面多了野逸的生气。
　　小一凝视砚台的眼神，澄澈如观宇宙。它静坐案头，瞳子随笔锋流转，仿佛能穿透墨色，直抵书写的本真。老何写“水流心不竞”时，它盯着笔洗沿滴落的水珠；录“竹影扫阶尘不动”时，它的尾巴轻轻拂过青砚上的微尘。猫与书法，似乎在静观中达成奇妙的共感——皆是对当下万物的全然专注，皆是对时间流逝的安然接纳。小一眼中所映照的，正是老何放弃“书法家”重担后，回归的那颗专注之心。
　　小一仿佛通禅。它睡时如入涅槃，醒时如电光石火。这动静之间的圆融，似老何笔下的节奏：凝神处墨沉如渊，挥洒时笔走龙蛇。看古人的法帖，字字端严如老僧，却在收笔处忽见一撇逸出如猫尾轻甩，原是书写时笔锋随那动静自然荡开。生命的气息与墨迹交融，猫的野性和禅意渗入了点画。
　　小一在纸堆里安睡，肚腹随呼吸微微起伏，老何便在这温热旁继续书写。墨痕叠着猫毛，诗稿染着阳光，最平凡的日子因而有了金边。美是心灵的修行。老何案头的小一，正是这修行的见证——它不评判字之工拙，却以全部的在场告诉主人：放下执念，墨里自有呼吸。
　　当老何搁下笔时，小一便轻盈地跃上还散着墨香的纸页，蜷成一团墨色的云。纸上墨迹尚新，似有呼吸。这些墨痕，是生命与时光相互渗透的温暖印记。纸上有墨痕，墨痕里有猫影，猫影里映着人俯首书写时的侧脸——原来最好的书法，不过是生命在纸上自然舒展的模样。
　　当墨迹渐干时，小一在案头翻了个身，直勾勾的眼神扫了一下老何：哎，这老汉终于忙活完了。它便跳下案头去找妈了。老何这日复一日的书写，是时光默默留下的温暖印记——在刻意求工的世界里，以散步者的姿态行走，俯首生活。
　　记何虎林兄。