今春看又过
2025年06月12日
字数：2469
■孔明
学生时代，背诵杜诗，一些诗句背得滚瓜烂熟，例如这首：
江碧鸟逾白，山青花欲燃。
今春看又过，何日是归年。
这首诗，老师说好，书上说好，那就好吧，但究竟好在哪儿，说老实话：我真不知道。
看过人生六十春，再重温，仍说老实话：我终于品出味儿了。
“今春看又过。”只此一句，就让我心头始则一惊，复则一叹：再平淡莫过的一句话，却绝对算得上是神来之笔！
焉能不惊？焉能不叹？年复一年，春景似曾相识，人间却面目全非。
老杜吟此诗时，为764年暮春！那是唐广德二年，唐代宗李豫在位。1200年后，恰逢早春，我有幸降临人间。也就是说，在我之前，1200个春天已成过往。
读此诗时，我还是一个少年，并不翩翩；恍惚一梦间，已去六十春，依旧不翩翩。
春来春去，花开花落，有啥稀罕的？花自飘零水自流，花飘他的，水流他的，似乎与我无关。
然而，不知不觉，人生花季呢？悄无声息，青春年华呢？
桃红又是一年春，年年都有此感。今春，面对桃红柳绿，我忽然想起了老杜的诗，心海瞬间起伏，眼前恍若隔世。
老杜这首绝句并非孤篇，而有姊妹焉，故曰《绝句二首》。其姊篇为：
迟日江山丽，春风花草香。
泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。
两厢对照，老杜果然匠心独具！“迟日江山丽”，“丽”在哪里？其妹篇豁然回应：“江碧鸟逾白，山青花欲燃。”
一副对联，两轴山水画；二合一，浑然一体，又是一幅大画。
我无缘住在江边，但有缘读过不少江边抒情诗词，如白居易的《忆江南》：
江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？
“春来江水绿如蓝”，不就是“江碧”吗？“日出江花红胜火”，不就是“花欲燃”吗？碧波荡漾，张若虚云：“江天一色无纤尘。”水鸟本来就白，徜徉其中，不更白才怪呢！至于“山青”，无须想象，豁然如画卷，舒展于视野，“花欲燃”时，更见得山青如黛了！
创作《绝句二首》之时，老杜正客居蜀地草堂。离秦入蜀后，他总算是有了栖身之所，过起了安适的半隐生活。他的草堂就在江边，春暖花开后，移步即达，放眼即望，不正是“别有天地非人间”吗？
《绝句二首》当为即兴之作、应景之作、有感之作，更为触景生情之作。江畔独步，不是一日两日，不是一月两月，不是一年两年。他是759年入蜀的，屈指数来，已五个年头了！“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”羁旅他乡之人，杜甫能无动于衷吗？远离故乡之人，杜甫能不生发乡愁吗？
就算乐而忘忧，他也忘不了自己的羁旅之身。更何况他是谁？他是杜甫，字子美，天生就是忧国忧民的主儿，有他的“三吏三别”为证。他是迫不得已离开长安的。个中曲折，尽在心中；五味杂陈，一言难尽。他本已时来运转，却为营救宰相房绾上疏谏言，得罪了唐肃宗，不得不黯然告别了朝堂，由左拾遗贬为华州司功参军，他的仕途也到此为止了。在此任上，他弃官不做，开始了流浪生活。
寓居长安十年，虽说不尽如人意，只做了个小官儿，却毕竟还是前程可望的。在杜甫心里，庙堂之高并非高不可攀；以他的才学和自负，还未到绝望的时候。
在奔赴长安之前，他曾经游历齐鲁，留下了《望岳》的诗篇，其中有句，足见他的抱负：“会当凌绝顶，一览众山小。”
杜甫是有底气自负的，更有资格自信。他曾如此夫子自道：“甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。”不说少年得志，起码少年风光吧？不说春风得意，起码春风满面吧？
如此说来，杜甫“自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳”，并非夸大其词，乃使命感使然也！
欣逢盛世，杜甫没有理由不信心爆棚，跃跃欲试。然而，理想就像春来花开，现实却似雨后彩虹。他投奔长安本想应试夺魁，却事与愿违：“骑驴三十载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”唉！连我都为诗圣难为情了。
报国无门，郁郁不得志，也还罢了，偏又遇上安史之乱：“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”即使后世之人诵读此诗，也足可感其伤心与忧心。在《茅屋为秋风所破歌》里，一句“自经丧乱少睡眠”，更足见杜甫当时是何等的落魄、恓惶、狼狈呀！
即使风景这边独好，老杜焉能“偏安一隅”，而不思归去？他心心念念的，永远是他心目中的大唐王朝！
“今春看又过。”江山如诗如画，杜甫看一次，就意味着又过了一春。身临其境，在老杜心里，“何日是归年”就不是应景沉吟，而是翘首以待、脱口而出了。不说他度日如年，说他扳着指头过日子，应该是想象得来的。他的心在长安，在朝廷，在国家社稷，最不济也在他的故乡洛阳吧？
杜甫后来在《闻官军收河南河北》一诗里快意抒情，不加掩饰：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”喜悦之情溢于言表，归心似箭，身如箭在弦上了。
倒着看，更能理解老杜之归心，更能感悟《绝句二首》之真味。诗意天赋与，同心方解得。人生光景，不亲临，无以心领神会；人生况味，不亲尝，无以感同身受。
我的境遇或许比老杜好些，或许还不如他，但对人间的体验、对人生的领悟应该多少有所交集吧？曾几何时，每逢春回大地，喜悦自不待言，惋惜也不由自主。可能很多同龄人，包括比我更年长者，或许与我抱有同感。当然，顺境和逆境，不可同日而语。
记得年少之时，读朱自清散文《春》：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”
只是感觉到美好，却只停留在字面上，并未深入字里行间。也难怪：年少不知愁滋味嘛！
有了岁月感后再读《春》，就大异其趣了。春是有象征意义的，且捆绑着人生。不同的年龄、不同的境遇，对春的感觉、感悟必然大相径庭。
杜甫早年处于顺境，中晚年后，一直处于逆境。颠沛流离，郁郁不得志，给他的诗歌既注入了时代的灵魂，又打上了时代的烙印。他的诗之所以穿越时空，至今吟之、诵之、味之仍觉新鲜，应该与他的诗以言志、文以载道密切相关。他不仅仅是为自己活着，他的诗更是如此。
1261年后的春天，重温杜甫的《绝句二首》，心境异于往常，感悟自然就不一样了。天地之间，人为万物之灵，有灵才有诗，有诗才有了无尽的诗情画意，使活着更有了无限的趣味。
把人活成诗，就能活成风景；把诗吟成绝唱，就能活成杜甫。
学生时代，背诵杜诗，一些诗句背得滚瓜烂熟，例如这首：
江碧鸟逾白，山青花欲燃。
今春看又过，何日是归年。
这首诗，老师说好，书上说好，那就好吧，但究竟好在哪儿，说老实话：我真不知道。
看过人生六十春，再重温，仍说老实话：我终于品出味儿了。
“今春看又过。”只此一句，就让我心头始则一惊，复则一叹：再平淡莫过的一句话，却绝对算得上是神来之笔！
焉能不惊？焉能不叹？年复一年，春景似曾相识，人间却面目全非。
老杜吟此诗时，为764年暮春！那是唐广德二年，唐代宗李豫在位。1200年后，恰逢早春，我有幸降临人间。也就是说，在我之前，1200个春天已成过往。
读此诗时，我还是一个少年，并不翩翩；恍惚一梦间，已去六十春，依旧不翩翩。
春来春去，花开花落，有啥稀罕的？花自飘零水自流，花飘他的，水流他的，似乎与我无关。
然而，不知不觉，人生花季呢？悄无声息，青春年华呢？
桃红又是一年春，年年都有此感。今春，面对桃红柳绿，我忽然想起了老杜的诗，心海瞬间起伏，眼前恍若隔世。
老杜这首绝句并非孤篇，而有姊妹焉，故曰《绝句二首》。其姊篇为：
迟日江山丽，春风花草香。
泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。
两厢对照，老杜果然匠心独具！“迟日江山丽”，“丽”在哪里？其妹篇豁然回应：“江碧鸟逾白，山青花欲燃。”
一副对联，两轴山水画；二合一，浑然一体，又是一幅大画。
我无缘住在江边，但有缘读过不少江边抒情诗词，如白居易的《忆江南》：
江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？
“春来江水绿如蓝”，不就是“江碧”吗？“日出江花红胜火”，不就是“花欲燃”吗？碧波荡漾，张若虚云：“江天一色无纤尘。”水鸟本来就白，徜徉其中，不更白才怪呢！至于“山青”，无须想象，豁然如画卷，舒展于视野，“花欲燃”时，更见得山青如黛了！
创作《绝句二首》之时，老杜正客居蜀地草堂。离秦入蜀后，他总算是有了栖身之所，过起了安适的半隐生活。他的草堂就在江边，春暖花开后，移步即达，放眼即望，不正是“别有天地非人间”吗？
《绝句二首》当为即兴之作、应景之作、有感之作，更为触景生情之作。江畔独步，不是一日两日，不是一月两月，不是一年两年。他是759年入蜀的，屈指数来，已五个年头了！“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”羁旅他乡之人，杜甫能无动于衷吗？远离故乡之人，杜甫能不生发乡愁吗？
就算乐而忘忧，他也忘不了自己的羁旅之身。更何况他是谁？他是杜甫，字子美，天生就是忧国忧民的主儿，有他的“三吏三别”为证。他是迫不得已离开长安的。个中曲折，尽在心中；五味杂陈，一言难尽。他本已时来运转，却为营救宰相房绾上疏谏言，得罪了唐肃宗，不得不黯然告别了朝堂，由左拾遗贬为华州司功参军，他的仕途也到此为止了。在此任上，他弃官不做，开始了流浪生活。
寓居长安十年，虽说不尽如人意，只做了个小官儿，却毕竟还是前程可望的。在杜甫心里，庙堂之高并非高不可攀；以他的才学和自负，还未到绝望的时候。
在奔赴长安之前，他曾经游历齐鲁，留下了《望岳》的诗篇，其中有句，足见他的抱负：“会当凌绝顶，一览众山小。”
杜甫是有底气自负的，更有资格自信。他曾如此夫子自道：“甫昔少年日，早充观国宾。读书破万卷，下笔如有神。赋料扬雄敌，诗看子建亲。李邕求识面，王翰愿卜邻。”不说少年得志，起码少年风光吧？不说春风得意，起码春风满面吧？
如此说来，杜甫“自谓颇挺出，立登要路津。致君尧舜上，再使风俗淳”，并非夸大其词，乃使命感使然也！
欣逢盛世，杜甫没有理由不信心爆棚，跃跃欲试。然而，理想就像春来花开，现实却似雨后彩虹。他投奔长安本想应试夺魁，却事与愿违：“骑驴三十载，旅食京华春。朝扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷炙，到处潜悲辛。”唉！连我都为诗圣难为情了。
报国无门，郁郁不得志，也还罢了，偏又遇上安史之乱：“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心。”即使后世之人诵读此诗，也足可感其伤心与忧心。在《茅屋为秋风所破歌》里，一句“自经丧乱少睡眠”，更足见杜甫当时是何等的落魄、恓惶、狼狈呀！
即使风景这边独好，老杜焉能“偏安一隅”，而不思归去？他心心念念的，永远是他心目中的大唐王朝！
“今春看又过。”江山如诗如画，杜甫看一次，就意味着又过了一春。身临其境，在老杜心里，“何日是归年”就不是应景沉吟，而是翘首以待、脱口而出了。不说他度日如年，说他扳着指头过日子，应该是想象得来的。他的心在长安，在朝廷，在国家社稷，最不济也在他的故乡洛阳吧？
杜甫后来在《闻官军收河南河北》一诗里快意抒情，不加掩饰：“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”喜悦之情溢于言表，归心似箭，身如箭在弦上了。
倒着看，更能理解老杜之归心，更能感悟《绝句二首》之真味。诗意天赋与，同心方解得。人生光景，不亲临，无以心领神会；人生况味，不亲尝，无以感同身受。
我的境遇或许比老杜好些，或许还不如他，但对人间的体验、对人生的领悟应该多少有所交集吧？曾几何时，每逢春回大地，喜悦自不待言，惋惜也不由自主。可能很多同龄人，包括比我更年长者，或许与我抱有同感。当然，顺境和逆境，不可同日而语。
记得年少之时，读朱自清散文《春》：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”
只是感觉到美好，却只停留在字面上，并未深入字里行间。也难怪：年少不知愁滋味嘛！
有了岁月感后再读《春》，就大异其趣了。春是有象征意义的，且捆绑着人生。不同的年龄、不同的境遇，对春的感觉、感悟必然大相径庭。
杜甫早年处于顺境，中晚年后，一直处于逆境。颠沛流离，郁郁不得志，给他的诗歌既注入了时代的灵魂，又打上了时代的烙印。他的诗之所以穿越时空，至今吟之、诵之、味之仍觉新鲜，应该与他的诗以言志、文以载道密切相关。他不仅仅是为自己活着，他的诗更是如此。
1261年后的春天，重温杜甫的《绝句二首》，心境异于往常，感悟自然就不一样了。天地之间，人为万物之灵，有灵才有诗，有诗才有了无尽的诗情画意，使活着更有了无限的趣味。
把人活成诗，就能活成风景；把诗吟成绝唱，就能活成杜甫。
