图片来源网络
　　
　 ■和谷
　 国庆节假日，携青年作家小阳自驾游，从西安出发，沿渭河东行，当晚抵达潼关古渡。
　　在黄河边的余晖里，想起延安时期的作家杨朔在这里写下的《潼关之夜》。在渡船上，他遇到一位着军装的年轻人，为怀抱婴儿的妇人让座，还把一块干硬的馒头递给啼哭的婴儿吃。在小饭馆饥餐夹杂着泥沙的汤面后，与这位刚结识的朋友在黄河岸边徜徉时，才发现这个年轻军人原来是位女同志，她丢下刚满周岁的孩子，夫妇双双从南国走到北方，又与丈夫分别，是北上到延安去学习的。
　　翌日，沿黄河西岸的观光大道，饱览《诗经》发生地的洽川湿地景区。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”又是莲藕成熟季节，水面上小舟荡漾，一派好风景。往北，途经韩城，穿过古老的街巷，仰望司马祠，高矗于山巅。于龙门大桥驰过黄河天堑，直奔临汾。
　　在临汾，很容易找到了作家丁玲、萧军、萧红当年栖息过的民族革命大学旧址。古庙里，陈列着民间工艺品，还有讲解传统文化和革命历史的讲座。松柏参天，古塔闪光，艳阳下清风习习，真是一处幽静的游览胜地。
　　当年，丁玲率领的延安战地服务团来到这里，与从武汉来此执教的萧军、萧红、聂绀弩、端木蕻良等作家相遇。萧军要上五台山抗日打游击，萧红要随丁玲去西安宣传抗日写小说，二人便在此分手。萧军去前线的交通受阻，开了路条，只身渡过冬日的黄河，一路步行奔赴延安。
　　我们的车子，沿着当年萧军从临汾到黄河边的路线，从高速路入国道，又曲里拐弯地在村村通的乡村小路上摸索前行，翻过了一座山又一道沟，几十里的路程足足跑了三个多钟头。眼看到了黄河边，视野无比广阔，崇山峻岭之间，一条土黄色的飘带呈现在深邃的晋陕峡谷中。可以想见，毛泽东“北国风光”的雄奇诗意。但要下到近水的河岸，却在一处处岔路口迷失了方向。路遇牧羊人，或在山峁上摘花椒的农妇，一路打听，经指点迷津，终于在黄昏时贴近了黄河水。
　　掬起一捧秋日浑浊的水汁，泥土的气息沁入肺腑。倾听着排山倒海的涛声，冼星海、光未然的《黄河大合唱》犹在，正撞击着两岸的山川和湛蓝的天空。这处叫冷水岸渡口的地方，古往今来，经历过怎样的故事，令人浮想联翩。眼下，岸边静静地泊着一条小船，见不到扳船艄公和纤夫的身影，古渡口已被横跨黄河的大桥所取代。岸边的人家，居住在离河面几里地的山坡上，河边只见到一个壮汉，在水中捉鱼或游泳，三轮农用车停在河滩上。
　　当年，作家萧军来到冷水岸渡口，夜晚借宿在船工的石窑洞里，喝小米粥，啃土豆，唠家常。第二天，搭上摆渡货物、牲畜和人的木船，颠簸于惊涛骇浪中，抵达对岸陕北高原的红色土地。又一路徒步，或寄宿小店，或和衣而眠于星空下的野地里，赶到了子长县，寻访鲁迅师范学校。又考察永坪老油矿，与赶集的老汉同行，采访边区老百姓的生活状况。几天后，终于抵达延安城，并在照相馆留了一张影，戴着破毡帽，披着斗篷，背着行囊，拄着拐杖，形同一个流浪的乞丐。在抗战的炮火硝烟中，他东飘西荡，从东北到上海、武汉、临汾，投身到了革命圣地延安。
　　毛泽东说：鲁迅的方向就是中华民族新文化的方向。鲁迅曾为中国第一部抗战小说萧军的《八月的乡村》作序，给予很高评价。因此缘故，毛泽东为这位鲁迅的弟子洗尘，请萧军和丁玲、聂绀弩等作家餐叙。从此，萧军在延安文艺运动中经受洗礼，度过了难忘的岁月。
　　在延安，我们驱车来到萧军当年乡居的碾庄、刘庄。村民已经迁移到了新建的水泥屋舍里，背后靠山的石窑洞早已废弃。复耕的院落里，种植的玉米、萝卜、辣椒长得很喜人。那个古老的石碾盘，还守望在村口，似乎在等待“50后”的我和“90后”的小阳这一辈作家来访旧，呼吸延安时期的文艺气息。
　　在桥儿沟的鲁艺旧址，在杨家岭延安文艺座谈会的地方，在七大礼堂，重温革命圣地一代作家曾经的往事，总会从心底升腾起一股青春生命的暖流。在延河桥头，我打开手机中摄于半个世纪前的十几岁的照片，再加上已满头白发的自己，与三十啷当岁的小阳站在一起合影。背后是秋阳下的宝塔，身边是闪光的延河水，真是太舒心不过了。五十多年间，我有数十次的陕北之行，小阳庆幸的是头一回到延安，怀旧也罢，新到也罢，心境一样愉悦。想起了一句诗：流向黄河的延河，在我心上流。