文学是个谈资

2024年11月04日 字数:1686
  ■方英文
  今年受邀讲了几次所谓文学,实在没有新鲜话可说了。何况我也没写出什么可以传世的作品,却四处夸夸其谈文学,显得不仅浅薄,而且无耻。但是老友高亚平先生,他是市作协副主席,他说西安轨道集团有很多业余作者与文学爱好者,希望我能跟大家聊聊。轨道集团是什么呢?亚平说就是管理西安地铁的,这就有点触动了,因为我曾受聘中国中车西安公司形象代言人,感觉很荣耀。该公司宣传部长孙理国先生说西安地铁是他们产品,于是我冒出讲座开场白——
  文学是个谝闲传,可有可无的东西。西安作家三年不写作,人们照样吃喝拉撒。但是西安地铁停运半天,那就麻烦了,要出乱子的。所以我要首先向保障民生的地铁员工表示高度敬意!中国地铁虽然迟,但是速度、质量与环境,已远超了纽约、伦敦、莫斯科的地铁,值得骄傲。
  我答应来讲的另一个原因是,轨道集团文学社长乔厚民先生,知道他是诗人,是散文家,更是我西北大学校友。但我没有见过乔社长;为防冷场尴尬,亚平老弟刚从大同动车赶回,大家见他行囊在背匆匆进来是吧!
  乔社长昨天电话里要派车接我,我说地铁自己去,成本低,还不误时。说来惭愧,我因刚学会手机扫码乘地铁,正在兴趣中。今天从常宁宫上的车,走我前面的是个中年男子,他不是手机扫码,而是刷卡,就那种公交地铁皆可用的卡。始发站人不多,我俩挨着坐。后来人就多了,基本是年轻人。无论站与坐,都在看手机。唯独坐在我身边的男子没刷手机。问他啥原因,他说手机没电了。
  年轻人都刷看什么呢?一个奶奶牵着蹒跚学步的孙子上车,我赶紧起身让座。也不全是学雷锋,是想站起来扫瞄人们都在看什么。环顾四周,基本都在刷小视频。女士们网上选购商品,男士们看准色情笑话,没见读文学的。不过远处有个戴耳机的,大概听小说连播吧!这个短暂的、特定时空的目光民调,可以得出一个不大严谨的结论:爱文学者不足十分之一。就是说,文学早成了小众艺术。
  但是文学作为一个话题,却始终长盛不衰,因为文学意味着高雅与才华,而附庸风雅又是人的天性。所以我今天的讲题索性就叫个《文学是个谈资》,典型的例证是不久前韩国女作家韩江获诺奖(诺贝尔文学奖),顿时火爆网络。其实,日常并不怎么读文学的风雅人士,一听谁获了诺奖,立马上网抠资料、第一时间发视频,显得学贯中西、预见英明。同时分析残雪何以屡次陪跑未得手的原因。实则这些哥们姐们,爱文学懂文学或许只是个幌子,目的是博人眼球制造流量——后面带货哦。但是所有的火爆,都不超过两天,一如烟花后,遍地碎屑时,无人再提了。印象里火爆时间最长的是刀郎的《罗刹海市》,堪称绝唱。
  还是讲点实用的个人体会,供大家参考或者,批判。
  爱读文学就要多读名著,却不是所有的名著都适合你的脾性。碰到你喜欢的名著,就得反复读,比如三国、西游,比如《安娜·卡列尼娜》《百年孤独》等等。古典小说选你最爱其一,精读个三遍,不仅了解了中国历史,也了解了人性。潜移默化后,生活里就会达观些。唐诗宋词就不用说了。
  当下获这奖那奖的书,入了什么排行榜的书,翻翻也无妨。只是不必当真,往往浪费时间。我意思是一本书出版了二十年后,若还有人阅读,可能算是好书。
  如果爱读的同时更爱写,那就最好读点简明中外文学史,知道一个时代与另一个时代、一个民族与另一个民族的文学之所以不同,及其原因。比如读司马相如的汉大赋,感觉司马相如之所以堆砌辞藻场面壮阔,是盛世所需,吻合了汉武帝迷恋宏大叙事之口味。我曾说过司马相如是汉代的张艺谋。
  至于具体的文学写作,无论小说写作还是散文诗歌写作,我真的说不出什么有教益的秘诀来。我以为写作之路,大约有两个阶段,起步阶段是照猫画虎;基本功扎实了,想象力丰茂了,且能自我驾驭想象力了,就进入第二个阶段,即真正的创作阶段,不妨叫个照虎画鹰阶段。这是比较理想的境界。虎怎么能过渡到鹰呢?中间一定省略了若干环节,算是一道填空题,需要细心琢磨,思考。填好了这道题,意味着一个作家具备了对于素材的独到研判,并予以奇妙处理后,再以独特语言呈现为作品的本领。
  坐在台上讲的未必聪明,往往相反。所以下来请大家发言,提问,咱们共同探讨交流。孔子说三人行,必有我师,在场这么多人,能为我师者好几十呢……
  2024年10月25日
网站备案号:陕ICP备06007924号-1