■安黎
　 作为文字从业者，在现实世界里，难免要与各类文友相遇。一些陌生文友来访，我惯于旁敲侧击地询问他们都读过哪些书，以及最爱读哪本书和哪个作家的书？他们或许不知，这是我暗中抛给他们的一道测试题。这样的询问，貌似不经意，却犹如一台无比精准的测量仪，足以使他们精神的身高和体重悉数毕现。
　　读怎样的书，就有怎样的视野，就有怎样的认知力和辩识力，也就有怎样的精神气象和心灵底蕴——这一点，像播什么种子发什么芽一样地毋庸置疑。
　　谈论读书是容易的，因为在这个缺少深度的世界上，最不缺少的，恰是几近泛滥成灾的出版物。而且，尽管潜心阅读者越来越少，但读书这一具有美颜效果的褒义词，却始终热度不减，亦未被彻底毁容，尚不至于像“小姐”这一本该显贵的称谓那样，沦落风尘，成为被唾弃的对象。在不读书的世风里，读书的姿势，多少还带有高大上的意味，犹如粉黛和高跟鞋，用以美化和拔高自己，还是管用的。
　　很多人宣称自己爱读书，但奇异的是，大半辈子过去，他的思维却未见有任何长进，尚且还处于婴儿状态，肩膀上托举的依旧是那颗冥顽不化的铅球脑袋。那种落伍，那种刻板，那种幼稚，不由得让人心生疑惑：他究竟在读什么书？或者：他究竟把书读向了哪里？
　　一个读过大学的人，如果和街头巷尾的贩夫走卒，秉持同一的观点，操持同一的腔调，就有必要对自己保持警觉，并躬身自问：我上大学了吗？若上了，认知提升和思维跃进的表现，体现于何处？
　　有益的读本，人越读越聪慧和清醒；有害的读本，人越读越愚昧和糊涂。
　　读过太多劣质书的人，其精神的色度，远不及不读书的人。不读书的人，至少还保持着基本的谦虚，像一张白纸，尚能接受外力的涂光抹彩；而读过太多劣质书的人，却自大自傲，脑子像个废品仓储，满满当当，即使是金银，都难以填充入内。
　　真正意义上的阅读，犹如一大群人蜂拥地行走于山间，朝着一个遥不可及的目标跋山涉水，走着走着，却发现大批的人遗落掉队，并肩同行者变得愈发地稀寥；继续前行，再环顾四周，才发现险峻的密林深处，仅剩下孤零零的自己，而起步时那些大声的喧嚷者、鼓噪者和起哄者，早已鸟兽尽散，踪影无觅。也就是说，真正的读者，注定是孤独的，也注定是离群索居的。由于持久地阅读，他眼里的风景和思维的形态，早已与大众天各一方，但在以己之心度他人之腹的众人看来，他还是他们认为中的那个他一一他们以为熟悉他，其实是不熟悉的；以为他和他们并无二致，其实是楚汉分明的。当他把自己沿途的所见所闻讲述给大众听的时候，大众因无法验证其真伪，便想当然地认为他是在胡言乱语，乃至于臆断他已走火入魔，于是他非但不能获得敬重，反而极有可能沦为羊群里的孤狼。
　　传道，布道，从来都是少数对多数，个别对群体，而不是相反。当多数人反过来教训少数人的时候，一定是社会这辆自行车的循环链条，发生了故障。
　　当众声喧哗时，读书人最应保持的姿态，是静默，是反刍，是分析，是旁观，而不是争先恐后地附和与煽风点火地迎合。
　　如果不阅读具有启悟价值的书，哪怕是群众的眼睛，未必就是明亮的。群众是人的混合体，他们的眼睛无疑也是人的肉眼，其中还不乏近视眼和白内障的患者，并无特异功能，既无望远镜之远，又无显微镜之微，何以能做到极目古今，饱览中外？唯有大众中鹤立鸡群的极少数人，因其博览群书，才能望之千里而又洞幽烛微。
　　比起身体的胃口，我精神的胃口更为挑食。就阅读而言，我当然有给自己划定的基准线。基准线以上的书，才肯秉烛展卷；基准线以下的书，则是瞥其一目都甚觉多余。那些错漏百出的书、味同嚼蜡的书、低级庸俗的书、思考浅薄的书、内容虚胖的书、事实浮夸的书、混淆视听的书、把无聊当有趣的书，以及违逆常识常理胡编乱造的书，我是一个字都不肯阅览的。读这类书，既是对生命的损耗，又是对身心的摧残，更是对自己辨识力的嘲讽。