

## 半亩山堂

■贞靖

说起半亩山堂鲜有人知,那是秦岭里一处新开的茶舍,几间老式的土坯房坐落在半山腰上,房前有半亩菜园,刚清出来,在秋末冬初的一场细雨后散发着湿漉漉的泥土味道。

茶舍的主人秋叶是二百里外前山的人,房子是从一个远房亲戚手里租过来的。亲戚一家搬到山下的镇上去住了,房子就空了下来。说好了了一年两千块钱租金,等赚了钱再给。

有人一定会感到奇怪,前山的女人,怎么会到二百里外的秦岭里来开茶舍?他们那地方可是关中平原上的一个银窝窝,能浇上渭河水,一年四季可种两茬庄稼。人要勤快,还可以种瓜种菜换钱,为啥舍近求远来这里开茶舍?这就要问秋叶了。秋叶说,她才三十来岁,还年轻,不想就这么在前山种一辈子庄稼,她想趁年轻出来闯一闯。就算是为了两个孩子,吃多少苦她都愿意。

想起孩子,秋叶的眼睛就湿润了。

在秋叶开茶舍这件事上,丈夫张明明表示反对。公公婆婆一直充当“老好人”,在这件事上含糊糊不表态。从内心讲,他们是舍不得儿媳走的,但又清楚的犟脾气,认准的事儿八头牛也拉不回!

张明只得一遍遍地叮嘱她:“出门在外,一个人去那么远的地方,要照顾好自己,干活惜点力,有事就往家打电话。”

亲戚留下的房子年久失修,墙皮已经剥落,下雨天屋顶也会漏水。为了省钱,秋叶自己搬出梯子,爬上屋顶,苫上油毡,用砖块压上。她又找来麦草,和了黄泥,把剥落的土坯墙重新糊了一遍。

从土坯房往下走没多远,有一户人家。那家的媳妇叫白灵,和秋叶同一年出生的,都属猴,很是说得来。一开始她狐疑地看着秋叶:“你在这儿开茶舍行吗?”“行,一定行!”秋叶肯定地回答。“也是啊!”白灵瞅瞅四周:“你瞧咱这里风景多美呀,空气也是甜的!”“是哩,是哩。”秋叶一个劲地点头。白灵说:“秋叶我真佩服你,一个人老远地来这里创业!”

白灵的丈夫在城里打工,攒钱买了房,一家人要搬到城里去住。她拉着秋叶的手说:“才处了几天就要走了,真不舍得你。有事一定要给我打电话啊!希望你早日创业成功,也希望下次回来能看到一个不一样的半亩山堂!”

白灵把家里一床没盖过的棉被和带不走的桌椅板凳,锅碗瓢盆都给了秋叶。她一走,秋叶感

到山里一下子空了,心里也空了一半。但她还是很快打起精神来,茶舍还等着开张呢!

入冬后下了一场大雪,屋外银装素裹,美得沉静,美得摄人心魄。秋叶在林子里旋转着,仰起脸大声喊叫着,抓起地上的雪抛向空中。她在想,丈夫张明和女儿、儿子要能来,一家人在这银白的冰雪世界里堆雪人、打雪仗该有多快活!很快,一丝忧虑爬上了秋叶的心头。这下下雪,谁还来喝茶呀!

屋子收拾好,她一个人跑到山下的镇上,买回一大包气球,还有一背篓红薯、橘子、干果,回来生起茶炉,摆上橘子、干果,踩着吹胀的气球,茶舍就算开张了。

落雪后山里静得出奇,连叽叽喳喳的鸟雀也不知躲到哪里去了。困难接踵而至:气温太低,山上的自来水管被冻住了,只能饮用雪水。

这可怎么办?家里靠种地积攒的几万块钱全都搭进去了,却没一个客人光顾,那些钱可是一分一分攒起来的,平时女儿要买零食她都不舍得。

黑暗中,秋叶又想起了女儿和儿子。

茶舍开张一个月后,终于迎来了第一批客人。其实也就四个人,三个大人,一个小孩,他们是白灵介绍来的。秋叶高兴得像什么似的,一大早就去镇上买菜买肉。客人上来后,她已炖上了排骨山药,煨上了红薯,煮上了红茶。

客人很新奇,屋里屋外地看看去,一叠声感叹这地方真美。他们坐在屋外的空地上,烤着炉火,吃着红薯,喝着红茶,说说笑笑间,日子就有了几分韵味。接下来十多天又没了生意。白灵给秋叶出主意,让她趁着淡季开播,宣传宣传茶舍。秋叶就买来手机支架,开起了直播。

生意不景气,闲下来又不由得想起了女儿和儿子。想得不行,秋叶就回了一趟家,几个月来,秋叶总算睡了一个踏实觉。

秋叶睁开眼,已日上三竿。丈夫张明做好了早饭,笑眯眯地瞅着她。张明说:“这几天你啥也别干,家务活我全包了!”“不行,趁着回家,我得联系联系那些熟人、同学,给茶舍做做宣传!”秋叶说着在朋友圈发了一条信息:“茶舍没生意,投进去的钱怎么办呀!”很快有一个头像闪动了一下,秋叶的心跟着一动,是她的初中同桌大海。

过了几天,大海打来电话,说方便的话,想去秋叶的茶舍看看。秋叶打完电话就要走,丈夫张明说:“茶舍又没生意,什么事这么着急?就不

能吃完午饭再走?”“不吃了!”秋叶说:“有一个非常重要的客人要到我的茶舍去,我得赶紧回去准备准备!”

为了迎接老同学大海的到来,秋叶做了大量准备工作,包括上山去采了天然原生态的蘑菇、木耳,又到山下去买了一条刚抓上来的冷水鱼,回来养在水盆里。

大海是第二天下午天擦黑时上山来的。大海对秋叶说:“秋叶,你这茶舍不错啊,简直就是世外桃源,多美多纯净呀!”秋叶站在那笑着说:“您觉得美就常来!”她转身朝后边瞅了瞅问:“怎么就您一个人呀?”“哦,我先过来探探路,下次多带些人过来!”大海进了屋,菜端上来,秋叶斟满一杯酒,双手举起,先散了老同学一杯。大海瞅了秋叶一眼,眼里有灼热的东西在闪动。

大海接过酒杯一仰脖子干了,他放下酒杯擦擦嘴,一只手紧紧地抓住秋叶的手。秋叶的脸一下红到了耳根,神情有些慌乱,她忙抽出手,手指颤抖着又斟满一杯酒,双手端起:“我再敬您一杯!”大海自嘲地笑笑:“不好意思,见了老同学有些情不自禁……你千万别见怪……”又说:“都是自己人,你别只顾着招呼我,坐下一起吃吧。”

几杯酒下肚,大海的脸就有点泛红,他目光直直地盯着秋叶,呼吸变得有些急促:“秋叶,你听我说,我跟那个人的婚姻其实早已名存实亡,徒有夫妻之名。你也知道,初中那会,我就喜欢你……”“您别这么说”,秋叶避开大海的目光,跳下炕,低头出去:“我去给您沏杯茶。”

大海丝毫没有收敛的意思。秋叶挣扎着,大声喊道:“请您放尊重点,您再这样别怪我翻脸不认人!我报警了!”秋叶的肩膀颤抖着,语气有些严厉,大海这才不甘心地松开手。

院子里传来汽车的轰鸣声,大海使劲地拽着喇叭,扬长而去。

在秋叶心如死灰,不知何去何从的时候,丈夫张明带着儿子和女儿来了。他看着秋叶说:“家里都安顿好了,这次来我们就不走了。我想让娃娃转到山下的镇上去上学,我陪你一起打理茶舍……”秋叶扑进丈夫的怀里,失声痛哭……

山上又响起了欢笑声。欢笑声中,漫山遍野的花儿就开了,喝茶的客人一拨儿接着一拨儿地来到半亩山堂……

## 诗歌欣赏

## 花儿朵朵

■周养俊

丁香

春天的黄昏  
一缕清香诱惑了我  
公园一角  
两棵陌生的树  
摇一身洁白,招手

我见过它

冬天的丑陋  
树干、树枝,黑黑的  
刺向满是雾霾的天空  
小路断了  
溪水干涸了

没想到

清香会从这里扩散  
盘旋在城市上空,弥漫  
我想起远方的人  
也不知道她的名字  
可是我记住了:  
丁香

槐花

四月的乡下  
是槐花开放的季节  
山坡上  
小河边  
崖畔上  
大路旁  
一团团洁白  
像天空的云在飘荡  
在明媚的春光里  
香味弥漫在乡下的每一个角落

拿起童年的钩子  
捡拾儿时的记忆  
槐花就飞进我的梦里  
沿着长长的小路  
吟唱着故乡的歌谣

枣花

米粒般大小  
着一袭薄纱  
在绿叶里眨眼  
在风雨中微笑

麦子泛黄的季节  
人们顾不上欣赏花草  
一边磨着镰刀  
一边闻着枣花的清香

菊花

燕子南飞  
花儿凋零  
你却匆匆走来  
在清冷的寒风中  
在黄昏的细雨中  
微笑着开放着

因为你  
秋的脸上有了许多喜悦  
五彩的田野里  
到处都是收获

## 元宵节滚元宵

■马雅萱

元宵节,在北方叫“滚”元宵,在南方叫“包”汤圆。姥姥家在北方,每年元宵节都会滚元宵,一家人围坐在一起,滚元宵、煮元宵、吃元宵,其乐融融,无比快乐。元宵节是一个团团圆圆的节日,寄托着阖家幸福、团圆美满、快乐祥和的寓意。

今年,我和爸爸妈妈一起到姥姥家过元宵节,我们一家人和姥爷、姥姥、舅舅、舅妈、茜茜、小宝一起团聚。

早上,姥姥起了个大早,赶了个大集,购买了五斤糯米粉,回来后,姥姥又找来三个簸箕,给了妈妈一个、舅妈一个、我和茜茜一个,同时,姥姥又分发给给我们一些糯米粉,我们各自放上预先准备好的果馅,让几个果馅在簸箕里滚来滚去,不一会儿,它们都穿上了白色的衣服,茜茜把它们一个个拿到水里沾一下水,接着继续放在

我簸箕里的糯米粉里,来回滚动。就这样反复多次,一个个可爱的小圆的小元宵就滚好啦!“开煮啦……开煮啦……”爸爸边喊边烧水煮元宵。

不一会儿,沉在锅底的元宵,瞪着滴溜溜的圆眼珠子,都漂到了水面上,原来煮元宵和煮饺子一样,快熟的时候,都往水面上挤,很好玩。听爸爸说,是浮力让它们漂起来了。刚下锅时,浮力小,随着温度升高,元宵和饺子馅中的空气就开始膨胀,被水蒸气吹大了,它们体积大得很夸张,浮力自然也就大了,加上锅底的火焰推着锅里的热气流往上冲,把元宵或饺子就推上了水面。爸爸讲得真好,还给我和茜茜说这是物理知识,以后我们会学到的。说话间,元宵就出锅了。我不顾烫,一边吹气一边大口大口吃起来,茜茜也不怕烫,边笑边吃。带有嚼劲的元宵,香



甜美味的黑芝麻馅、红果馅、巧克力馅,一起在味蕾上绽放。

这次到姥姥家过元宵节,我不仅学了滚元宵,还知道了煮元宵的一些知识,更感受到了大家庭团聚的快乐和姥姥村庄的风俗人情,过了一个很有意义的元宵节。