诗和远方在故乡

2024年03月19日 字数:2501
  ■雷梦诗
  晚上的睡前故事,孩子们总央求我讲我小时候在老家的故事,哪怕是最不起眼的物品、毫无意义的玩耍,他们都希望我讲得再详细一点,如果讲到农村的各种动物、植物和趣事,两个孩子更是激动到第二天说他们好像都在梦里见过了一样。偶尔他们随着我回老家,都说城市里的天很蓝,但总觉得没有老家的天蓝得那么夺目耀眼、蓝得那么心旷神怡。
  不只是孩子们喜欢我的老家,我更无比怀念小时候在故乡的生活。我的故乡是陕西佳县的一个农村,小时候很向往城市的生活,但是长大了却总是不由自主地怀念故乡那些年单纯美好的小幸福。
  上世纪八九十年代正是改革开放、城市迅猛发展的年代,我的父亲也随着浪潮赚了城市建设的第一桶金,每每他年底回家时,总会给我们带回令同伴艳羡的新式服装和食品,晚上还给我们讲城市里的日新月异,鼓励我们好好学习,长大了就去城市生活。
  听了父亲讲述的城市的新鲜事物,好奇高楼大厦的顷刻建成,感叹城市像一个魔都一样包罗万象、变化万千。
  随着入学、工作、成家立业,八十年代的孩子和我一样,各种政策都赶了个巧。我们都是吃着时代发展的红利,一步步在努力学习中求生存、踏踏实实谋发展的一代,虽然成功和温暖都是用心经营、努力付出才得以延续,但是这里面的疲惫虽然和小时候艰苦劳作时一样刻骨铭心,却少了些许酣畅淋漓。真正长大了,离开了故乡,才发觉,城市的束缚让我们不能自由自在地想你所想、说你想说,但是故乡却可以!故乡才是包罗万象的欢乐园。我们可以尽情地撒欢儿,可以干很多想干的有趣或无趣的事儿,可以做很多无用却也能安定心神的东西:爬个树、抓只鸟、踩泥坑、斗蛐蛐……到处可见的原野是我们放学后路过的天然公园,各色的花尽情开放,杂草丛生的河滩边更是藏了很多奇妙,我们可以很随意地将捡到的干树枝变出花来,挖个小石头、敲棵杏子树、设个陷阱套、逮个野兔子……任何不起眼的物品都是可以发掘利用的宝藏,随处可见的完全可以忽略不计的小生物,甚至是无用的小物件,都是填充我们幸福快乐的密码。
  你以为只有儿童有这般无忧无虑、天真烂漫的快乐吗?不,故乡是所有人的乐园,这里藏了所有故乡人的诗和远方。从我们家有了全村第一台收音机、电视机开始,认识世界的大门就此打开,全村人聚集在一个大院子里一起看新闻联播、看天气预报、看各种频道,看香港和澳门回归时国旗冉冉升起……有嗑着瓜子的、有纳着鞋底的、有绣着刺绣的,还有带着二胡在节目结束后来一段即兴说书的……即使是家家户户都有了电视和手机的今天,村子里还是保留着村前村后两个小卖部,作为固定据点进行着无需约定的聚集,每天饭后自然延续着几十年的茶话会,东家长、西家短,只要往那里一坐,你就能“日理万机”了解全村近期大事、知晓各家近况远虑。如果住得偏远些,也会三三两两地坐在各家门前一起边吃饭边聊天,隔着山头也丝毫不影响日日交谈和互动。
  中国人历来重视寻根,八十岁的父亲宁肯一人独居在故乡,也不愿意在城市里过着儿女在侧、含饴弄孙的生活,在别人看来在城市里享福的日子,自己过着却未必是。老年人在后来居住的城市里没有儿时的回忆、没有具有共同乐趣的人群,很难建立稳固且熟络的生活圈子,所以他们才那么渴求重新修葺注定没人居住的老房子,喜欢在自家的田间地头看看几十年前种下的树木,在房前屋后摆弄各种各样的瓜果、蔬菜,每每我带孩子们一起返乡看望父亲时,他总喜欢跟我们谈论老家院子里上百年的古树和树下面发生的故事,喜欢给我们讲劳作的收成,喜欢谈论谁家又修建了新房屋或是谁家儿女回家看望得多……每每这个时候,我发现父亲看着郁郁葱葱的禾苗时眼神里的坚定和说着即将丰收时的欣慰,像极了小时候看我们兄妹的神情,他总对孙子辈纠结地说在不耽误学习的情况下,多回老家看看、耍耍。
  儿时的老师总说让我们认真观察身边的自然世界,因为微观之中见真知。我们懵懵懂懂地跟着读《九月九日忆山东兄弟》《泊船瓜洲》《回乡偶书二首》《思乡作》,但是却无法理解诗歌里沉甸甸的乡愁。学生时代特别喜欢海子的《面朝大海、春暖花开》,总觉得别人对美好生活的向往怎么就能那么的细腻,而我们在故乡的生活好像没有那么美丽。长大后才发觉,意境再优美的诗词歌赋,情绪再浓厚如李白的《静夜思》,都抵不过故乡的山水来得更真切、更殷实,更能在异地他乡激起游子们内心的涟漪。哪怕像是余光中的《乡愁》将抽象的乡愁具体化,强烈的思乡之情同渴望祖国统一和亲人团聚相互交汇,以乡愁之诗撼动亿万华裔,也无法真切表述14亿中国人骨子里的故乡情。
  故乡是书写诗歌的王国、是编织美好的乐园,一叶一草一树木,都为或农忙或闲暇的时分增添了很多乐趣;一鸟一鱼一虫鸣,都伴随着放学后一起嬉戏打闹的玩伴平添了许多甜蜜的伴奏。孩子们说不光是城市里的天气不如农村,城市里的嘈杂拥挤和农村的自然广阔更是形成了鲜明对比,就连年糕也没有农村石杵敲打出的那么甜、那么黏。女儿说,我们故乡的甜是滋养万物的山泉、是树梢上朝着太阳生长最红的果子、是哥哥袖筒里掏出来的积攒了几个月零花钱买的糖豆、是教室的火炉里烤的热腾腾的红薯、是雪地里父母宽大的双手和温暖的怀抱……儿子说,听听故乡的各种虫鸣声和鸟叫声就觉得舒心、听听故乡的故事也觉得惬意,妈妈的故乡也是他们美好夜晚和梦想的故乡!
  故乡是我们奋发的源泉和安放灵魂的家园。在故乡,苦和累也都是甜蜜的负担。父辈们稳扎稳打的脚印、艰苦劳作的身影、孩童们跟着一起春耕秋收的场景,或风里抢收槐花和榆钱、或雨里抢收晾晒的芝麻和红枣、或清晨沾着露珠采摘最新鲜上市的瓜果蔬菜、或伴着月光收割成熟的谷子……我们赤脚踩在田间地头和水洼坑坝、我们领筐背箩奔赴一个个“战场”,那些年的泪与汗都那么真真切切、那么酣畅淋漓。故乡的花草树木、山水热土都是我们成长和时代变迁的见证者、收藏者,这里有我们念念不忘的人和家,这里有我们无穷无尽的情感寄托。时光悄悄溜走,故乡在新时代的发展中仍然保持着最淳朴最浓烈的情感。人一辈子可以去的地方有很多,但是能够回去的地方真的不多。故乡不只是安放过我们身体的地域,更是安放着我们灵魂的精神家园。我们就像是故乡上方飘着的风筝,总有一根断不了的线连接着这片故土。无论你远走何方,故乡都在那里等着你、看着你、盼着你。
网站备案号:陕ICP备06007924号-1