

简议过年的习俗

——以关中地区为例

■安黎

“秦中自古帝王都”。在司马迁的笔下，关中“沃野千里，号称天府”；在《尚书·禹贡》里，把关中的黄壤土定为上上等。适宜耕种的膏腴沃壤，久为帝都的历史渊源，缔造出了关中东乡特有的恋乡情结和保守型人格。“陕西八大怪”之一，就是“姑娘不对外”。

每到过年，关中东乡民都格外地恪守旧俗，循规蹈矩，很少省略和更改祖先遗留下来的环节。下面就讲一下关中人过年的旧俗。

旧时关中人的过年，是从腊月初五起步的。初五名曰五豆节，家家户户都要喝由五种豆子熬煮的稀饭。接着是腊八节。腊八与喇叭谐音，尽管不是喇叭，却形同喇叭，仿佛是在提醒人们过年的日益临近。腊八面吃过或腊八粥喝过，家中的男女老少齐动员，各司其职：女主妇刷墙、染衣、拆洗被褥等；男主人磨面、劈柴、剃头、杀猪、上街采购年货等；女孩子剪窗花、糊窗纸、缝鞋垫、洗头洗衣等；男孩子则为替补队员，哪里需要就在那里搭一把手，或挑水，或喂鸡，或扶梯子，或拉风箱。

腊月二十三，关中人称其为灶火爷日。这天，要召唤逝去的先辈回家过年，第一声鞭炮响了起来，祖先的牌位立了起来。傍晚时分，妇女要给灶火爷烙饅饅。饅饅是一种拌入调料的圆形饼子，用洗净的梳子，在上面扎出横竖交错的花纹。饼子烤熟后，先将其放在灶头，举行祭灶仪式，家里的男丁依序跪地，焚香烧纸，磕头作揖。祭灶后，饅饅的最终享用者，当然还是家里的孩子。

二十八，把面发；二十九，蒸年馍。年馍一蒸就是一整天，从晨曦泛白，蒸到暮色降临，才算告一段落。馍的花样繁多，馒头、肉包子、素包子、糖包子、红豆包子、花馍等，不一而足。花馍有老虎状的，有兔子状的，有蝎子状的。老虎馍，是要借老虎的威猛来辟邪；蝎子馍，是为咬蝎子。据说咬疼或咬死了蝎子，蝎子才不敢对人图谋不轨。

中华族群的骨子里，天生就潜伏着崇尚美的基因，这一点，从哪怕不识字的农妇身上，都能得到确切的验证。

做年菜，要炸丸子、炸麻叶和煎烩菜。麻叶名义上是为祭祖，其实是为满足孩子和客人的口腹之欲。烩菜主要用来招待客人，艰困年月，一砂锅烩菜，既是主家的脸面，也是客人的期盼。砂锅架在火盆上，泛着油花的烩菜，咕咚咕咚地冒着水泡。客人围坐于砂锅之旁，一边狼吞虎咽地咬着馒头，一边伸长筷子抢着夹菜，动作不敢有任何迟缓。尤其是覆盖在烩菜顶端的那两三片肥肉，早已被众多的斜目紧盯不放，稍不留神，肉片就不翼而飞。肉片之下，埋藏的是萝卜疙瘩和白菜叶子，仅此，数量也极其有限。

除夕中午上坟祭祖，傍晚放鞭炮，夜里一家人围坐于油灯之下，一边包饺子一边守岁。守岁，就是把夜坐穿，彻夜不眠。据说守岁时间越长，寿数越高。但多数人苦熬到半夜，已难以支撑，于是不管不顾地倒炕酣睡。

大年初一，公鸡刚刚打鸣，村里便零星地响起了鞭炮声。孩子们闻声而起，穿戴新衣，女孩像燕雀一样地飞来飞去，男孩像篮球一样蹦来蹦去，敲开这家的家门，显摆一下新衣；磨蹭在那家的炕沿，讨得一颗糖吃。

天刚放亮，就吃早饭。过年饭食的丰盛，主要体现在早餐。凉菜热菜，悉数端上了矮桌，平时滴酒不沾的人，此时也要强迫自己喝上三两杯。饭后，晚辈出外，拜望本族的长辈；长辈则留守家中，静候本族的晚辈来拜望。拜者一跨入大门，就跪在了院子，嘴里“三爷三婆”或“六大六娘”地叫着，然后就是“孙子侄子给您拜年了”之类。连磕三个头后，起身穿衣，退出大门而去。

新嫁入本族的新媳妇，则要被小姑子或妯娌引领着，在本族的这家出那家入，谓之曰“认门”。

本户族的人，对此早已有所准备，要么取出一双袜子相送，要么拿出一方手绢相赠。

晚饭不很讲究，或挂面，或饺子，或米饭炒菜。饭后，从家里走出来在村里闲逛，却很有可能参与一场狂欢。上一年，谁家若生出了“带把娃”（男孩），称其有“天喜”。“天喜”含两重意思，一指天大的喜事，二指喜从天降。有了“天喜”，就要借机寻欢作乐一番，以为过年助兴。牵来一头牛，众人哄笑着，纷纷伸出手，齐心协力地把“带把娃”的爷爷或奶奶抬起来，架于牛背，逼其骑牛。踢牛一脚，或抽牛一鞭，牛就狂躁地蹦跳，骑牛者被颠得东倒西歪。更有好事者，去某家的灶头，手抓一把黑灰，跳起来，将其涂抹于骑牛者的脸上，骑牛者瞬间就变成了大花脸，惹得观者大笑不止。

初二到初十，是漫长的拜年时段。先舅家，后岳父家，再姑姑姨家，次序不能错乱，礼物亦轻重有别。而初十之前，每天都有禁忌，今天不能动针，明天不能动土，后天不能吵架。尤其是初七，谓之“人七日”，这天晚上，全家人，尤其是孩子，个个要吃一碗又长又细的“拉魂面”，以防止魂被丢掉……直到龙抬头的二月二，过年才算真正结束。

时势更替，关中也好，全国各地也罢，过年的习俗难免会遭到删繁就简或偷梁换柱。但无论怎样变化，民俗文化的整体框架不会倒塌，过年在国人心目中的分量不会减弱，春节作为中华民俗文化标志性的符号不会消失。过年，是华夏子孙的精神故乡，凝聚着国人的根脉认同和文化归属，更寄托着国人对美好生活的祈愿和憧憬。

名家专栏

春夜

■张庚元

春夜是温馨的
花灯在古城墙上绽放
讲述着那厚重的历史
重返那灿烂如花的时刻
赏窗外璀璨的夜景
感慨时光流逝
总想把春的气息屏住

春夜是浪漫的
鸭子在护城河里畅游
传播着那遥远的文明
汇聚那厚德载物的力量
品盏内香甜的茗茶
感念岁月蹉跎
总想把春的味道永存

春夜是清新的
虫鸟在钟鼓楼上欢唱
播放着那悠扬的音乐
聆听那浑厚清脆的魅力
叙心间珍藏的友情
追寻逝去年华
总想把春的祝福散开

春夜是迷人的
游人在大雁塔旁驻足
赏析那向往的古迹
回放那泱泱中华的盛况
想人生永恒的追求
感念耕耘付出
总想把春的美好定格

植树节抒怀

■闲者

阳春三月沐春光，全国四处植树忙。老者挥锹忙培土，儿童抬水灌苗秧。前辈栽树惠民生，后代乘凉幸福长。青山绿水春长在，荫及子孙永辉煌。2024年3月12日，我们再次迎来了一年一度的植树节。

最初的植树节是在1915年由孙中山先生倡议设立的，定在了每年的清明节。孙中山先生倡

议由各级机关、学校在节日期间举行植树典礼并从事植树活动，可见他十分重视环保事业。

1928年，为纪念中山先生逝世三周年，我国将植树节改为了3月12日。1979年2月23日，第五届全国人大常委会第六次会议决定，在每年的3月12日设立植树节。

植树对于我们社会生活有着诸多好处。树木可以吸收空气中的有害气体、净化空气，可以减弱噪声、调节气温，可以保持水土、防风固沙，可以保持生态平衡、促进经济发展。

我们植树，犹如在荒漠的世界中缔造了一片绿洲，给我们干涸的心田带来雨露的滋润，带来

了春意盎然。

今天人养树，日后树养人。绿色，代表着成长与希望。一片绿色，可以让我们如春风拂面，耳明心爽。一片绿色，可以让一个迷途的人看到前方的光明，一片绿色，可以让一个浮躁的灵魂安静下来。

让我们植树吧，为春天增添更多的绿色。让我们用双手播撒希望的种子，让它们生根发芽，在大地上茁壮成长，为世界带来美丽与生机。

让我们护树吧，给大自然以更多的关爱和呵护，让每一片绿叶都能自由地舞动，每一棵树都能永远地繁荣。

植树节到了！走，我们一起去植树吧！

诗歌欣赏

当黑暗敞开

■卫国庆

瘦削的爷爷
是按照自己腰的形状
做犁
按照梁柱的标准
做人
十里八乡 无人不晓

爷爷去世时
弯的腰身 直溜了
直挺挺 和他生前
锯解过的木材一样

爷爷的墓地
一条上山小路 弯曲得像羊肠一般
而怀念的思绪 伸向天穹
直插云霄

木材的根桩 被挖掘曝晒
星光和黄土是他生命的记事本
更是他赖以生存的本真
占领着我生命的两极
对峙交融 化为我活着的养分

然而当曙色隐去 犬吠和鸡鸣
河槽的绿苔已爬上岁月不灭的川流
唯有深根 恒久旷日
当黑暗敞开
门前的溪流
是天空嵌入大地的一扇窗

诗落在田野上

■张大川

捕捉着泥土芬芳的颜色
感受着鲜花盛开的温度
翠绿的思维
在大地回春的季节
凝聚成田野迷人的景致
岁月如歌
春意阑珊
化茧成蝶
潺潺流水
美妙的田野
仿佛人间仙境
遍地花香鸟语
粉嫩桃花
杏白萼香
醉了田埂
醉了农舍

