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《费秉勋古典审美三部》序与跋

费秉勋，西安蓝田人。二十世纪六十

年代曾在陕西省仅有的一家杂志社当编

辑，八十年代任教于西北大学中文系。他

当编辑的时候，我还是一名学生，经他力

荐，发表了我第一篇作品，从此我走上了

文学之路。我就一直叫他老师。

我们交往了五十年，既是师生，更

为知己。同在一个城里，常常是一月两

月没见了，想着该去看看他吧，他却就

来了。但我们见面并没多话，喝喝茶，看

着日光在窗台流过。他说走呀，起身就

要走。我送他到电梯口，电梯口就是我

的村口。

费老师除了教学、做学问，再就是搞

文学与艺术的评论。他似乎从不在主流

之列。出席会议，总是安静地坐在一旁，

点名到他发言，就拘束起来，脸上表情羞

涩。但他每次观点独立，语惊四座。以至

于任何场合，众声喧哗，到最后了，大家

都扭头看他，听他怎么说。他的己见，或

许不合时宜，引起一些非议，而时过境

迁，他的观点又最有价值。

费老师拙于交际，但追随者甚众。

晚年后，他因老得丑了，闭门不出。

我去看他，他有时面对着白墙，呆坐半

天，有时却在从窗外射进来的光柱里数

那些浮物，天真像个儿童。

他才情横溢，兴趣广泛，在文学评论

上，音乐、舞蹈的理论研究上，颇多建树，

而书法、操琴、卜卦又独步一时。

他形象柔弱，性格倔强，不趋利避

害，自守清白。我读书读到古人的一联

语，“秀才风味，前辈典型”，拿去让他看，

说：“你百年后我给你写这八个字。”他

说：“我都死了要它何用？”

他于二〇二三年七月去世，临终遗

言：鸟儿喜鸣，我奔极乐。

费老师放下人世间的一切去了，而

人世间却珍贵着他的著作。曾经出版的

再版，散落的篇章收集在编，风气流传，

现象可观。

2023年8月2日

费秉勋先生是当代陕西享誉全国的

著名文化学者，享有“神秘教授”之美誉，

身边人都亲切地敬称他为费老。在中国

古典文学、古典哲学、古典舞蹈等领域，

费老均有异于常人的卓越建树；在学界、

佛界、读书界，费老都享有口碑，其声名

与影响力早已穿越时空，跨越国界，成为

很多人心目中的神秘偶像。

《中国古典文学的悲与美》是一部悲

悯而富有质感的学术通俗著作。美中，有

悲回肠荡气；悲中，有美余音绕梁。这是

作者给予我们真切而富含哲理的启示。

作者基于悲与美的文学底蕴，伏低身段，

亲近草根，围绕两者交相辉映、相互因果

及彼此消长的依存共生关系，展开生动、

有趣、绘声绘色的论述。作者博闻强记，学

识渊博；娓娓道来，从容不迫；条分缕析，

舒缓有致；循序渐进，深入浅出；照顾话

头，前呼后应；言之有物，论之有据；左右

逢源，触类旁通。旁征博引像龙宫探宝，信

手拈来似囊中探物。记性与悟性互补，趣味

与学问共生，感性与理性同步，逻辑性与条

理性完美结合，学术性与通俗性浑然一体。

再难的疑点在作者笔下都能春风化雪，再

神秘的面纱在作者笔下都能云破月来，再

枯燥的学说在作者笔下都宛若莲花盛开。

貌似老生常谈，实则别出心裁；分明义正

词严，却又委婉动听；绝不耳提面命，只会

循循善诱。读这类文章，会产生这样的奇

妙感觉：“曲径通幽处，禅房花木深”；“白头

宫女在，闲坐说玄宗”；“因过竹院逢僧话，

又得浮生半日闲”。总之是每次阅读，身心

翼然，不啻享受精神的饕餮盛宴。

老子说：“玄之又玄，众妙之门。”《中

国古典哲学的玄与美》涉及的便是“玄之

又玄”的学问，开启的便是“众妙之门”。

费老深谙“道可道，非常道”之奥妙，偏从

“常道”说起，鞭辟入里，谈笑之间，纵横上

下五千年，把读者的心思、心智顷刻带进

一个神秘、神奇、神性的世界。那些神乎其

神的现象犹如雨后彩虹，抑或海市蜃楼，

亦幻亦真，玄妙里自有费老的一番奇思

妙解。却原来所谓神呀、巫呀，等等，并非

迷信的产物，而是先民在认识人生、认识

世界、认识自然过程中的智慧归集，自有

其存在的客观必然性与主观合理性。

在《中国古典哲学的玄与美》中，费老

以鲜活、生动、个性的费氏语言与浅白、

缜密、理性的费式思维，将中国古典哲学

中玄与美的辩证关系及其内在联系阐释

得明白如画、淋漓尽致。貌似蜻蜓点水，

时常点到为止，却收点化之功，使读者会

心一笑而心领神会。贾平凹把费秉勋誉

为“贯通老人”真是恰如其分，他贯通天

地人、贯通文史哲、贯通儒道释，唯因贯

通，所以胸有成竹，又无障碍。谈玄说道

随心所欲，天文地理如数家珍，神奇古怪

举重若轻，信手拈来便是证据，脱口而出

便是道理，水到渠成便是结论。

噫，这样的著作，谓之黄钟大吕真恰

如其分！如听高僧说禅，三言两语就能引

起人读下去的兴趣，不知不觉就能使人在

阅读中获取知识，受到启迪，冷不丁醍醐

灌顶，不由自主拍案称绝！典籍浩繁，他能

删繁就简；叙事弘达，他能大而化之；鱼龙

混杂，他能去伪存真；酸腐之论不绝于

书，他能化腐朽为神奇。在此书中，每篇

文章貌似各自独立，实则一以贯之，一脉

相承。用阎振俗先生的话说：“放下来一堆

堆，提起来一串串。”那就是“玄”与“美”呀！

用白居易的诗句来形容，可能更妥帖———

“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”！智

慧之光聚集而闪烁，使读者不能不惊呼：

中国古典哲学，玄是玄了些，但真美！

出版《中国古典哲学的玄与美》正当

其时。费老既摒弃了酸腐论者炒剩饭式

误人子弟的拾人牙慧之论，又屏蔽了浅

薄学者人云亦云蛊惑人心的迷信之说。

在史海钩沉中有所甄别，又有所鉴赏，在

中西结合中有所扬弃，又有所侧重。既保

持学术的严肃与清醒，又保持思想的独

立与深邃；既揭开神秘的面纱使人耳目

一新，又拂去迷信的灰尘使人若有所思、

若有所悟。于此，已见费老的良苦用心；

于此，中国古典哲学之美大放异彩。但愿

并相信，此书出版后能开启读者心门，给

读者内心世界注入文化自信的清流，并

使之转化为文化自美与自觉。

阅读《中国古典舞蹈的韵与美》，不

能不拍案惊奇！中国古典舞蹈源远流长，

其本身所具有的历史魅力、所携带的文

化信息、所凝聚的审美意识、所生成的生

命元素、所伴随的时代节奏，在此书中熠

熠生辉，俯拾即是，一览无余！

果然费秉勋！中国古典舞蹈在他的笔

下，就像恐龙被复活了一般，不但令人眼

界大开，而且令人脑洞大开，不知不觉便

步入了神话般舞蹈艺术的历史长廊。费老

质朴、耐读的文字就像蝴蝶翻飞，既唤起

旷古幽远的历史记忆，又焕发出返老还童

般的亘古生机。却原来舞蹈在漫长的中国

文明里川流不息，像浪花飞溅，像波涛涌

现，像贝壳散落学海书山。古老的舞蹈，并

不新奇，却在费老笔下显得如此神乎其

韵；似乎司空见惯，却在费老笔下别有韵

致；好像稀松平常，却在费老笔下余韵袅

袅。政治、经济、文化，都被舞蹈包藏，又被

舞蹈神化，更被舞蹈展现得淋漓尽致。

这样的文字，这样的叙事，这样的论

说，任是对古典舞蹈一无所知，也能感知

个中玄奥，也能窥视个中真相，也能觉悟

个中妙谛。如此见微知著，如此举一反

三，如此从容淡定，非博览群书不能游刃

有余，非见多识广不能纵横捭阖，非才思

敏捷不能得心应手，非神来之笔不能异

彩纷呈。作为饱学之士，费老抱有古典审

美情怀，人在低处赏心悦目，神在高处优

游抒情，疏通舞蹈源头几无遗漏，爬梳历

史细节几无遗留，把旮旯拐角的遗珠都

归集于笔端、纸上，而付诸字里行间。他

天生异禀，世事洞明，奇思妙想里有灵性

飞动，取材如囊中探物，引证如顺手牵

羊，解说如庖丁解牛。阅读不知不觉中变

成悦读，审美细胞瞬间被激活，想象空间

不留神被拓宽，眼前豁然一亮，直如“云

破月来花弄影”———古典舞蹈之大美如

莲花盛开。“留连戏蝶时时舞，自在娇莺

恰恰啼”，真真口吐莲花也！

文学、哲学、舞蹈三位一体，你中有

我，我中有你。草蛇灰线，伏脉千里，始终

贯穿着费老特立独行的古典审美思想，

统称之为《费秉勋古典审美三部》，是再

妥帖莫过了。他的审美宽度、高度、深度，

以及厚度、温度、角度，非常人能企及，乃

时人所折服，可谓一枝独秀，堪称万绿丛

中一点红。好有一比：雨后初霁，虹卧云

霓，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”。

噫，美哉！费老既为“贯通老人”，费老“审

美三部”贯通来读，岂不妙哉！

2023年8月8日

《费秉勋古典审美三部》跋
姻孔明

《费秉勋古典审美三部》序
姻贾平凹
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