
上了年岁的亲人

总爱玩小时候

熟悉的“藏猫猫”游戏

玩着玩着，他们就把自己的肉体

埋进了大地

灵魂储藏在天堂

令我们遥不可及、触不可达

正如时光偷偷织就的一张网

他们，走不出来

我们，亦走不进去

春天来了，只能在他们坟茔旁

种出一季又一季的青柏长松

冬天来了，飞雪打湿了我们的窑洞

皑皑雪花覆盖了他们的坟墓

村里的寿星
■卫国庆

英雄的手
姻张庚元

英雄的手伤痕累累

让人心痛不已

写满了故事

在一次次生与死的考验中

毅然冲锋

端起救火枪

浇灭那肆虐的火苗

把深埋心间的忠诚诠释

不愧是新时代最可爱的人

英雄的手丑陋难看

让人不忍直视

书写着传奇

在一次次血与火的洗礼中

时刻先行

穿上救生服

挽救那垂危的生命

把职业眷恋的情怀挥洒

不愧是老百姓最信赖的人

英雄的手紧缩变形

让人潸然泪下

创造着奇迹

在一次次进与退的抉择中

逆流而上

戴上防护帽

缔造那人间的奇迹

把行业推崇的丰碑高擎

不愧是山河里最美的守护

英雄的手残缺不全

让人肃然起敬

刻画着人生

在一次次情与爱的坚守中

含泪奉献

跳入危险地

排除那环生的险情

把我将无我的情愫渲染

不愧是大地上最强的旋律

英雄的手粗糙干涩

让人难以置信

记录着历程

在一次次离与别的创伤中

倾情为民

奔赴新战场

书写那无悔的赞歌

把战无不胜的旗帜飘扬

不愧是人世间最帅的逆行

我一见徐建梅就想笑，笑得也没来由。想起第

一次见她，是在《陕西日报》周末版的办公室里，我

去投稿，小徐从似乎透着薄雾的窗户边扭过头，一

脸阳光；想起和方英文、张立、杨小兵一起吃饺子，

方老看着小徐灿烂的脸，筷子就点穴一样伸到对

方碟子里；想起我们几个人很长时间不见面，好不

容易凑在一起吃饭，我看着小徐捉着筷子的手，就

指着她手上的痣说：“哎呀，都有老年斑了。”气得

小徐把筷子直接扔下不吃了。

想起很多事情，想起来就想笑。

小徐是个能给人带来快乐的人。“生活虐我千

百遍，我待生活如初恋”，这似乎就是说小徐。她就

是哭，也让人觉得不是痛苦，只是烦恼，只是笑的

前奏。有些人，不说愁苦的事，已经眉毛嘴巴不在

位置上了，小徐说：“唉，把我能愁死。”可是嘴角仍

然挂着笑。朋友交往，有些适合粪土王侯书生意

气，有些适合张长李短说些是非，有些适合默然独

坐不合时宜。和小徐在一起，心无挂碍，海阔天空。

我们曾经在报社共事，她负责经营。报社里有

几双高跟鞋经常早晚敲击着地板，属小徐的节奏

最快。别的声音似乎在着急采访、出片，快三慢四

地旋转；小徐的鞋跟仿佛在奏响西班牙斗牛士进

行曲：广告、广告、广告，它回来了！

小徐有一种天才的经营气质。不会搞经营的

人出去谈生意，要么自己在受难，要么在诱人受

骗。小徐谈广告，似乎总是在纾困，总是在行善，总

是在成就企业和朋友。经常和钱打交道的人，身上

难免会散发铜臭气，可是和小徐谈钱，能谈出正能

量，能谈出青春万岁！也因为她会搞经营，可以大

碗喝酒，可以高声歌唱，可以穿着跑鞋一年跑3000
公里，在我的心中，小徐在妩媚中带着侠气，这就

是当代的公孙大娘！

小徐的公众号叫“追光者M”，似乎有一束光
在引导着她，不断地朝前走。但是看她的这本书，

更像是一个经历了风雨之后的女子，在时光长廊

中回溯。

她抚摸时光的墙壁，双手轻掬起岁月的星光

云影，一一回看着自己经历的人和事。她走过自己

的童年，看见自己的祖父祖母从平凉回来，看见自

己的祖母从灶火下抬起头来，看见自己的父亲母

亲在梅花树下徘徊，看见童年的自己和父母在青

藏高原上；看见自己的爱情，看见自己的朋友。她

急速迅捷地记录下自己的过去、自己的现在、自己

的亲人、自己的朋友。她的文字清朗爽利，她写的

人物故事也都阳光通透，可是串联起来看这所有

的文字，看出了一个人对过往的热爱和留恋，看出

了小徐对人生的深情和不舍。

她爱这个世界。她希望用文字挽留这个世界。

王蒙的诗是适合她的：

所有的日子都来吧

让我编织你们

用青春的金线

和幸福的璎珞

编织你们

这本书的名字叫《邂逅》，命运的偶然让一个

人和他人相遇。小徐在梦幻中开启了和李白、杜甫，

亲人、朋友，杭州、福州的相遇，她抓住这吉光片

羽，把他们用文字的金线编织了起来。这是一

个人对岁月的感伤和感激，让人感动，也让人

羡慕。
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《银行人》：不只讲银行的故事
姻张健全

拿到陕西人民出版社出版的《银行人》时，听

说作者刘燕是名银行人，所以，刻板印象中这是一

部描写特定职业的小说。前两天，在翻看的过程中

才发现，这部小说不仅仅是写银行人，还是一部记

录改革开放背景下的社会变迁史、银行发展史和

个人奋斗史。粗看了几页，便沉浸其中，很快读完。

这部小说从20世纪80年代末写起，主人公李玫
正是参加高考的年纪，相比于我来说，要大几岁，

但书中描写的时代背景、生活场景，却又是那么的

熟悉。

在我的印象中，银行是一个神秘的机构，记

得小时候，在小镇上看到的唯一令人敬畏的建筑，

就是储蓄所。这个有着铁栅栏门和高高柜台的地

方，让一个少年充满了无穷的想象。我总觉得那里

面有花不完的钱，也很喜欢在街头偶遇那装着钱

的款车，“款车”这个名词，也是在看书的过程中才

知道的。款车被打开车门时，我记得在储蓄所里工

作的邻村大汉会双手举着手枪站在一旁，枪口朝

上，手枪一端有根军绿色的粗绳，连接在裤腰带

上。远远看去就很过瘾，满足了一个少年对真实武

器的认知。后来，我因工作原因离开小镇走上社

会，与银行打交道的机会就多了，但对银行最深刻

的记忆，仍停留在小镇上那个如今已经改成其他

机构的储蓄所。

看完《银行人》这本书，我少年时代脑海中的

储蓄所终于被解密了。李玫第一次参加工作的营

业厅，像极了我想象中的储蓄所，柜台上面有连接

到房顶的铁栏杆，从款车里卸下的麻袋，真的都装

着“大团结”。

俗话说，隔行如隔山。对我来说，储蓄所是少

年对财富的向往，而对于李玫这样的银行人来说，

装在麻袋里的钞票，后来像纸一样司空见惯，从来

不会与金钱和财富画上等号，或许，正是有了不同

于常人的认知，银行人才能在职业生涯中很少出

现污点。

书中的营业厅内，充满了那个时代才有的喜

怒哀乐，这里有初入职场的年轻人拿到第一个月

工资为家人买的“红塔山”“麦乳精”，也有为了躲

避超生罚款而开凉皮店的储户林大雄；有为了抢

购生活用品排队取款的人群，也有销售亚运会奖

券的历史记忆。

“没有一个真正现实中的人物，但你们向我

走来，一个个活灵活现，我为你们心潮澎湃，我为

你们热泪盈眶，因为我看到自己也站在你们当中，

与你们一起说笑着、打闹着、茫然着、困惑着。”在

小说中，这些被作者认为“不存在现实中的人物”

鲜活起来了。他们有支错了钱上门找储户的烦恼，

有防范金融安全值班的惊险，有身边同事作假埋

下的坑，也有为了揽储求告无门的辛酸。

近期，就业一直是个热门话题，受时代背景

影响，每代人都有不同的就业观念。在李玫的身

边，有特定年代接班的银行弟子，有科班出身的大

学生，甚至还来过硕士研究生。在这样的环境中，

她一直没有放弃过，无论是刚入行时苦练基本功，

还是后来走到管理岗位，她顶住了各种压力，做出

了一个又一个正确的选择。同样，也有银行人在时

代转型和经济发展的浪潮中迷失了自己，做出了

令人惋惜的选择。

作为一个两次高考未中的失意者，李玫在行

业内却很少“失意”，她从一个青涩的孩子成长为

了工作中的管理者，在她身上，映照出这一代人面

对职场的自信。

1988年初秋的那次招干，高考“漏子”李玫在
考试中幸运胜出，他们这代职场人，跟现在又有什

么不同呢？

或许，从作者的这段话中，我们能找到答案———

在新一代银行人眼中，我们过气了，就像发

黄的账簿，应该尘封起来，但我们知道，我们不是。

我们年轻过，我们最美的年华伴随着银行业的改

革在激情燃烧中度过；我们的青葱岁月在怀揣着

单纯的热切的梦想中度过，那梦想无关名利、金

钱、地位等等，那是用努力、奋斗以及永不服输的

英雄主义情怀铸就的富饶的精神沃土！

2012年12月8日，诺贝尔文学奖获得者莫言在
瑞典文学院发表演讲，题目是《讲故事的人》，主旨

是“小说就是讲故事”。刘燕是一个讲故事的高手，

她不仅将几十年的故事浓缩在一本书中，还能将

这些故事又合适地代入到阅读者的生活中。在读

《银行人》这本书时，书中的内容不停地勾起我的

一些个人记忆，她不论是驾驭题材的能力还是文

本结构的层次，一点也不比成熟的作家差。对于一

名非专业作家来说，可能在提笔之前，刘燕也非常

苦恼，一直在寻找写作的技巧，但有的时候，写作

并不需要技巧，只要足够的真诚。从这本书的故事

中，我们也能感受到，作者是善于观察生活的人，

正是因为有了这些生活积累，才会把故事讲得熨

帖，在质朴中透着生活气息。

近些年，随着互联网、智能手机的广泛运用，

人们跟银行打交道的机会越来越多，但是，跟银行

人打交道的机会却越来越少。即使在我们能看到的

一些影视或者文学作品中，也多是侧重于现阶段银

行业的金融属性展开的，场景设定无非是宽阔明亮

的办公室、穿着光鲜亮丽的年轻男女，交易设备上

伴随的也都是超乎常人想象的天文数字……即使

这是现在真实的银行人的生活，它离普通人也太

远了。即使是再会讲故事的高手，这中间不穿插点

悬疑、情感纠葛的夸张情节，普通人也很难会提起

兴趣。

很幸运，《银行人》这本书，恰恰讲的就是这个

阶段之前的生活，毫不夸张地说，它是一部记录改

革开放背景下的社会变迁史、银行发展史和个人

奋斗史，既见证了银行人的生活，又见证了你我

的时代，《银行人》真的不只讲了银行的故事，值

得一读。

（《银行人》，陕西人民出版社2023年1月出版）
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