

# 我的自我祝贺,我的诚挚感谢

## ——写在长篇小说《时间的面孔》英文版在美国出版之际

■安黎

长篇小说《时间的面孔》的英文版,越洋过海,行程万里,终于抵达我的手里。

翻开书,我几乎变成了文盲,一个单词都不认识。曾经也学过几天英语,但早已遗忘殆尽。

一部书从翻译到出版,经历了七八年的漫长过程,其间,众多的学人,付出了心血和汗水。

此书的翻译,是由省翻译家协会前任主席安危老师策动的。身为学者和作家的安危老师,满怀报效家乡的一腔热血,在数年里,致力于家乡的旧貌换新颜,为此他不惜返回自己的出生地扶风县安上村,担任村党支部书记,四处筹款,修路建校……他读到我的这部小说,对书中所写感同身受,于是便发电子邮件给我,希望我的这部小说能作为中外文化交流的读本,被英语世界的读者读到。尔后,他亲自挑选翻译家,并对出版事宜多方联络并多加敦促,倾情关注,倾力推动。

安危老师退隐后,接替他的新任主席、西北大学原外国语学院院长胡宗锋教授,也对此书的海外出版予以了特别关照,并做出了相应的努力。

特别是省翻译家协会的秘书长高敏娜女士,更是为书的翻译与出版,磨破了嘴,操碎了心。在西北大学担任外语教授的高敏娜,年方四十出头,容颜很美,心灵更美。她谦和,优雅,纯净,善良,呈

现于世人的,永远是一副无比和蔼的微笑表情。高敏娜不但英语造诣极高,而且做人的修养更是令一般人难以企及。从翻译到出版,从审校到联络,她始终奔波于最前沿。

两位翻译家皆为西安交大外语学院的教授,一位是杜丽霞老师,原籍山西;一位是张敏老师,原籍广东。作为学者,他们的严谨、一丝不苟、精益求精以及任劳任怨等特质,都被我看在了眼里。将汉语翻译成英文,只是翻译事宜的第一步,之后的审来审去,校来校去,订正来订正去,还要历经一个相当艰辛的爬坡阶段。他们本身都担负着极其繁重的教学与科研任务,却也要在劳碌之余,一遍又一遍地致力于翻译的精确和完善。在他们的身上,我看到了一种从严治学的精神,而这种精神,恰是目前的社会所稀缺的。相同的是,两位教授皆无比地谦虚,姿态放得很低,这也从侧面验证了他们做人的素养之高。

与此同时,这部英文书籍,还历经诸多外籍学者的审校,以力求最大限度地符合英语世界读者的阅读习惯。美国哈佛大学的两位教授、英国剑桥大学的一位教授、任教于西安交大的剑桥大学的博士、美国职业出版家,以及查克斯出版社的社长查尔斯先生等,都不止一遍地一个单词一个单词地审校过该书。查尔斯社长本身就是作家,他慧眼

识珠,真心喜欢这部书,不但亲自将其审校了两遍,而且发来信函,对书的质量多予溢美。美国人很较真,不达完美誓不罢休,这一点,从查尔斯先生绝不放过该书的些许纰漏和微小瑕疵上,就可窥一斑。

除此之外,书的出版,还得到了来自有关机构和诸多老师、朋友的重要支持,虽不宜公开点出他们的姓名,但厚谊在心,他们之所为,皆会被我永恒铭记!

一部书从汉语转化为英文,并予以出版,绝非想象中的那么简单,其中隐含着太多人齐心协力地配合与付出。任何一根链条的松懈与断裂,都可能导致半途而废的结果。

说一声谢谢,似乎显得过于轻飘,不足以匹配我的心怀,但也唯有“谢谢”二字,才能代表我此刻的心情!

祝贺,低声地祝贺我自己;感谢,高声地感谢所有助力的朋友!



## 芳草园寻梦

■刘应尧

苏州是一座历史文化名城,园林遍布古城内外。有“江南园林甲天下,苏州园林甲江南”的美称。

八月初的一个清晨,于薄雾间,我乘兴步入环秀山庄。环秀山庄是苏州园林之一,它是一处以假山为主的古典园林。园林占地不大,布局合理,设计巧妙,堪为上乘之作。湖山、池水、树木、建筑融为一体。一座假山、一座城池,园主别出心裁,另辟蹊径,使二者配合得体,佳境层出不穷。

随景移步,园内景致呈现于眼前:白墙黛瓦的屋檐下整齐的通风窗,亭廊小径宝瓶式的偏门,精巧的朱红雕漆窗棂与廊柱,简洁的会客厅陈设,庭院一侧黑色的隔离窗,无不透出简洁明快之美,凸显了其艺术造诣的深邃。

留园,亦是苏州古典园林之一。它始建于明代,清嘉庆三年(1798年),刘恕在原已破落的东园旧址基础上改建,以“竹色清寒,波光澄碧”命名为寒碧庄,同时因园主姓刘,所以也叫刘园。道光三年(1823年)起,园林开始对民众开放,成为一处著名景点。因太平天国战祸和缺乏管理,留园逐渐荒芜。同治十二年(1873年),湖北布政使盛康购得此园,花了三年时间进行大规模修葺、增建,终于在光绪二年(1876年)落成,并以“刘园”的同音易名为“留园”。

留园为中国大型古典私家园林之一,它代表了清代园艺风格。其园艺建筑艺术精湛,厅堂宏敞华丽,庭院富有变化,尤以太湖石“瑞云峰”为最,有“不出城郭而获山林之趣”。建筑空间处理十分精湛,园艺家运用多种艺术手法,构成了有节奏、有韵律的园林空间体系,使其成为世界闻名的建筑空间艺术范例。

从石库门入口处进入即在廊之下。由此至园中部长留天地间腰门一段曲廊,只是五十多米,设计极为有心:开始狭窄昏暗,毫无起势,经两折略微增宽,令游人感觉宽松舒缓;往前,有“蟹眼天井”,植瘦竹一二,廊中光亮柔和,游人自觉心情舒畅;再往前,廊敞空一侧是天井,天地大起来,过腰门,园中景致致展如许,引人入胜。此廊如此设想,避开高墙间的委曲局促,令游人行走时心情可由敛至放,由紧至朗。这种表现形式,在中部之西,更是驾驭山势而起伏,调换游人视角,令其得高爽轻松之愉悦。

曲溪下之廊,充分精确调动明暗、动静、虚实、曲直等多种手段,甚至达到了过一分则虚,减一寸则欠的地步。廊廊相连,园中有园,庭园深深,这正是留园设计师巧妙结合的高明之处。

耦园,亦是苏州古典园林之一。同治年间,安徽巡抚沈秉成抱病下野,偕爱妻退隐,请当时有名的画家顾云在涉园的基础上拓展开辟,形成了今天的耦园。因耦园在住宅的东西两侧,故取名“耦园”,且“耦”与“偶”相通,寓有夫妇归田隐居之意。

耦园布局“以楼环园,以水环楼”。东花园以黄石假山为主景;西花园则以湖石筑景,绵延而舒展。

驻足竹林鹅卵石曲径翠色满园,心静如水,世间琐碎与繁杂皆抛掷脑后。不由得拿起相机和手机,沉浸其中,以留住美的瞬间……

又一个暑天八月,思绪又飞往梦中的芳草园,想象它宛如幽兰沉浸于自我芬芳的文雅里,想象它如主人一样孤芳自赏,保留其最鲜明的个性和最丰富的内涵……

## 诗歌欣赏

### 读杜感怀五十韵

■杨恩成

风骚赋比兴,吾爱杜少陵。  
诗传海内外,今古集大成。  
无可无不可,能为人不能。  
壮游东鲁地,矫首日观峰。  
一览众山小,雄心凌岱宗。  
燕赵轻狂后,潇洒入咸京。  
心怀辅弼志,奋翼搏青冥。  
遍谒王侯第,冷炙与残羹。  
骑驴十三载,三赋感圣听。  
朝野欢娱罢,乾坤震荡中。  
范阳烽火起,安史叛朝廷。  
长安陷贼寇,曲江春望惊。  
冒死奔行在,短褐胜簪纓。  
天下疮痍满,谗言忤肃宗。  
郁郁问家室,羌村赋北征。  
两京恢复日,华州授司功。  
三吏与三别,痛惜败邺城。  
华岳峰在眼,力疲倦攀登。  
满目生悲事,谋食渡嘉陵。  
浣花西郊外,林幽溪水清。  
故人分禄米,鸥鹭当友朋。  
狂风吹茅屋,啜然忧苍生。  
乍遇成都乱,避难北川行。  
时日艰难际,忽闻河北平。  
愁苦全抛掷,涕泪对钗荆。

纵酒瓮牖下,狂歌剑外惊。  
旋离梓州府,便拟出江东。  
难辞严武辟,乡路断行踪。  
幕府清秋夜,冷月照梧桐。  
卧病云安县,细草对微风。  
星垂平野外,伊洛清泠泠。  
又滞滞唐岸,逝川去不停。  
帝里风光秀,昆明汉武功。  
秋兴雄浑气,一扫万古空。  
公孙弟子在,秦陵木已拱。  
泪眼迷春草,终南望断鸿。  
梦里长安月,床前夜夜明。  
岳阳楼下水,老病困孤篷。  
春岸桃花水,云帆欲南征。  
岐王府里客,潭州竟重逢。  
太平曲不再,长空雁一声。  
病肺游丝细,怅然号苍穹。  
粗粝难为际,聂令见赤诚。  
挥泪自兹去,欲与江汉通。  
漂流半天下,湘水断归程。  
小田村墓小,孤冢瘞伶仃。  
我去寻遗迹,祠庙隐葱茏。  
游魂归故里,一杯空自封。  
自负破万卷,名不列公卿。  
悠悠千载后,颂圣叹哀荣。

2022.8.9

### 躁动的田原

■卫国庆

微风,送走一轮轮金波  
田原里有一个割麦的老汉  
仿佛是米勒画笔描摹下的  
拾穗者一般模样  
金黄蜡染的土地  
西北人民收割的田原  
勾勒出一张田原画廊,我追寻着  
岁月无情的流逝  
他手持锋利的镰刀,弯腰  
在黄昏的夕阳下  
一点也不像炙肤黧足的拾穗者  
汗水滋养着肥沃的土地  
他憨笑着回答我  
无趣的问题  
拾回散落地头的麦穗是干什么  
只是为了喂鸡喂鸭  
在这丰收的黄土地上  
夕阳的光影斑驳在麦香里  
风鬟雾鬓的果树  
梳妆成了一个拾穗的美丽姑娘  
头戴竹编的遮阳帽  
颈系柔软的红纱巾,弯下腰拾穗  
快让我帮你把金灿灿的麦穗  
装进夕阳的背筐里吧

### 生命的笃定

■卫国庆

一朵山花,在无名的旷野  
开花,结果。冬天,果子坠地  
世界遁入黑暗  
一次天机,一次重生  
一朵山花摆脱重力  
穿越时空  
落到妈妈的庄园  
那里,另一朵山花正在沉睡  
一种魔法,唤醒了它  
两朵山花,推开花园的迷雾与栅栏  
越过玉米和芦苇的宫阙  
经由消瘦的灯火,来到洁白的纸上作画  
风,是秋天的眼泪  
天空用奢侈的蓝布局  
叶子用飞翔点缀秋天的氛围  
梦,也许饱满或干瘪  
风,越来越锋利  
叶子,越来越沧桑  
斑驳,是容颜的祭奠  
坠落,是宿命的根源  
天空,一如既往地辽阔  
心,一如既往地执着  
即使陨落成泥  
我将用坠落的生命笃定爱着的无畏  
她,拽着我的手  
把她的双腿,当做木桥  
当做悬崖上的梯子  
让我颤颤巍巍地行走和攀登