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故乡的巷道中有一棵老槐树，极高极高，极

老极老。没有人知道这棵古槐的年龄，爷爷说他

小时候老槐树就是这个样子了。槐树据说是汉代

所植，因没有足够证据，显得有些不可信，然而它

确实比黄帝陵的汉武帝手植柏显得要苍老些，也

高大些。岁月在它的身上留下深深的刻痕，几个

粗大的枝丫似乎已经枯死，第二年却又冒出嫩绿

的幼芽，一簇簇地摇曳着，和树干形成鲜明对比。

老槐树的中间已经空透了，里面能藏下七八个

孩子。从树心往上看，可见茂密的树叶和刺眼

的阳光。喜鹊在上面搭了好多窝，引诱着我们

上去掏蛋；成百上千只麻雀把这里当成了家，

叽叽喳喳地叫着，呼啦啦飞走了，呼啦啦又回

来了。树上是它们的世界，很热闹。老槐树很

粗，七八个人合抱不住；树冠很大，似乎覆盖了半

个村子，干枯的枝丫直插云霄，在我幼年的心里

是那样高不可攀。

那时人民公社正在大干快上，老槐树下是社

员们学习“语录”的好地方。几百名村民聚集在树

下，听大队长传达最新指示。大家群情激昂，喊声

震天，树上的小鸟扑棱棱全飞了，早晨天还没亮，

洪亮的钟声便会从老槐树下传来，大家披衣戴

帽、趿鞋执锄往树下跑，生怕上工迟到了。

我家就住在老槐树下。每年夏天，老槐树像

撑开一把巨伞盖住半个庭院，弯弯的槐树虫一扭

一扭地在细细的丝线上舞蹈，猛不丁落在脖子

上，冰凉。邻里的几个媳妇坐在树下说长道短。斑

驳的阳光挤过叶隙落在一张张生动的脸上，她们

一会儿窃窃私语，一会儿哈哈大笑。兴起时，媳妇

们会唱一些陕北酸曲，路过的小伙子远远地驻足

细听，不觉便红了脸。

秋天来了，老槐树伸展开无数只手臂，密密

麻麻的叶片间挂满槐角，光滑圆润，像一串串翠

玉。一帮伙伴立于树下，站成排，然后听一声喊，

大家争先恐后地往上爬。我总能在最短时间内爬

到最高处，然后俯瞰整个村落，看家家炊烟缭绕，

玉米金黄一片。槐角是一种中药，我们摘下来，待

晾干后拿到药材公司，总能凑够下半学期的书

费。记得有一次跟母亲怄气，我一个人跑出来后

躲在树洞里，不觉就睡着了。朦胧中，听见外面人

声鼎沸，母亲带着哭音喊着我的名字，一村的人

都起来了。我匆忙应了一声，借着月光从树洞里

走了出去，他们大吃一惊，说树里什么也没有呀，

你在什么地方藏着呢？我知道他们找不着，便谎

称藏在树上。他们不信，说一定是老槐树成精了，

上次你从上面掉下来不死，现在又把你藏起来

了。第二天，母亲弄了二尺红布挂在树杈上，父亲

对着老槐树磕了三个头，烧了一炷香，然后把我

“系活”在树上。

树下有口井，深不见底，有时仅能在上面

看见一小块镜片似的东西在晃。井索有七八

十米长，盘在那里厚厚一圈。每天天还没亮，

小鸟便开始唱歌，闹哄哄地能把老槐树抬起

来。天放亮后井台上就热闹了。男人们排着队

绞水，木桶撞在井壁上发出沉闷的声音，这是

一天最轻松的时刻，大家肆无忌惮地开着玩

笑，说着小孩听不懂的浑话。太阳热辣辣地照

着，树下凉快极了，成了孩子们的乐园。躲在

树洞里捉迷藏已经不再稀奇，顺着树洞爬上

去看书，才是最惬意的事。我常常在上面忘记

了吃饭，从艳阳高照看到月明星稀。晚风习习

地吹过，槐虫不经意地落在脖子上，凉凉地蠕

动着。知了声声，小鸟悄悄地躲在树荫里休

息，四周静极了。远处公路上的喇叭声时隐时

现，十分悦耳，于是我们就趴在树杈上数小汽

车，一辆、两辆……惊诧于那么高的一点空间，

人在里面怎样坐？里面又坐些什么样的人呢？

老槐树成了我们对外瞭望的窗口。

麦收的时候，雷电交加，老槐树被劈折了大

枝丫，白晃晃的耀眼。上工的铁钟也掉了下来，滚

到旁边的沟渠里了，从此再也听不到钟声了，因

为那时已实行承包责任制，大家不用集合都知道

自己应该什么时间上地，因此再也看不到钟声一

响群鸟乱飞的景象了。树洞在那次电火中又烧

了一次，黑糊糊的，剩下薄薄的一层，却照样枝

繁叶茂，槐花纷飞。后来，由于农药的广泛使用，

小鸟越来越少，再后来便销声匿迹，一只也见不

到了，老槐树从此真正地寂寞起来，孤孤恓恓，

幽幽地在那里喘息。冬日的斜阳透过树杈洒了

下来，懒洋洋的没一点温度。多年后，我又回到

了故乡，偌大的院子，没了老槐树浓浓的荫凉，

显得一下子空旷起来。晚上一个人站在门口纳

凉，隐隐听见有歌声飘了过来，很遥远，很遥

远，虚无缥缈，却又实实在在。古老的槐树仿佛

在眼前晃动，影影绰绰。钟声就在这时响了起

来，一树小鸟扑棱棱地飞起来了，顷刻便无

影无踪……夜凉了，薄薄的雾气弄湿了我的脖

颈，一如当年那葱绿的槐虫在心里蠕动，让人不

能平静。月亮孤凄地挂在天上，冷冷清清，显得

十分单薄。四周一片朦胧。踏着月光，我回到了

家里，轻轻地推开门，月光跟着我也走了进来，地

上一片灰白。

那晚，很好的月光。我一夜无眠。

故乡的老槐树
姻高鸿

麦浪滚滚穗飘香
姻曹彦强

小满渐渐远去，芒种又将匆匆而来。五月底

六月初的天汉大地满目金黄，麦子成熟，粒粒金

黄，颗颗饱满。一望无垠的麦地，仿佛延伸到了天

边，形成一道独特的田园风光。

出生成长在北方的我，最喜欢的就是这个季

节，安静地站在麦田边，仰起头，迎着吹动麦田的

风，在四周金黄麦浪的簇拥下，如同徜徉在丰收

的海洋中，恬适而充实。麦子好像也被风吹醒了，

时而低头，时而转身，时而抬头，时而扭腰，像在

表演着一场气势恢宏的圆舞曲。

麦子从下种到出苗到灌浆再到成熟，孕育着

无限的希望。

瞧，农人们套着牛，一手扶犁，一手挥鞭，肥沃

的土地在犁铧的前行中打着滚，躺成一行一行。

接着，新翻耕的土地敞开宽广的胸怀，与麦

种携手同生。随着农人们把一把把的麦种撒进土

地，也是把第二年收获的希望交给了土地。

在汉中，麦子往往要经历严冬凛冽之苦的。

在一片萧肃之气中，嫩嫩的麦田在吸吮了营养之

后，渐渐地站起身形，绿茵如毯，散发着幽幽的清

香，给苍茫的大地带来无限生机。

冬去春来，阳光普照，麦子如乡间的毛头姑

娘，一天一个样子。

一场洋洋洒洒的春雨过后，麦子眨巴眨巴蒙

眬的睡眼，伸个懒腰，舒展舒展筋骨，开始分蘖。

此时的大地宛如绿色的海洋，空气中都是麦苗和

着泥土的芬芳。

三四月份，麦子开始拔节，长出圆鼓鼓的麦

包儿，接着长出麦穗及锋芒，挺直着腰杆子，像举

着指向天空的利剑。几天后，麦子开出小白花，淡

淡的麦花香引来无数小蜜蜂穿梭其中，一幅“带

声来蕊上，连影在香中”的画卷就此展开。放眼远

眺，万顷麦田掀起层层麦浪，蔚为壮观。

五月，麦子由青变黄，像初嫁的新娘，腼腆地

低垂着蓄满漂亮发丝的头。

进入收割季节，农人们一年最“难”的时候来

了，家家户户第一天晚上就磨好镰刀，“妇姑荷箪

食，童稚携壶浆”准备大干一场。

我第一次参与收割麦子时才12岁，还没怎么

干呢就已大汗淋漓，麦芒蹭到脸上，划过胳膊，再

经过太阳的暴晒，感觉火燎似的，父亲看着我稚

嫩的脸庞，分给我一个比较轻松的活———捆麦。

听着没啥难度，其实不然。拧腰（捆绑麦子的绳）

就是个纯技术活。割两小把麦子，把根部对齐，左

右手交叉两手把靠近麦穗的一头拧两圈，再把麦

秆部分分成两股，平铺于地上，成一条直线就是

个麦腰。

把割好的麦子放到麦腰上，约莫够一捆了就弯

下腰，两腿用力压在麦子上使劲一刹，一手拿起腰

子的一头使劲一勒，用力拧两圈，把麦子节头掖到

麦捆里，就这样，一个麦捆就算捆好了。

这一天忙碌下来，手都难以打弯，哪怕只是

攥拳，也能听到手指骨节的响声，而收割麦子往

往要连续忙碌10多天，辛苦是可想而知的。

随着时代的进步，机械开进麦田，收割机的

轰鸣声响起，所到之处只剩下短短的秸秆，麦粒

从收割机的储粮仓里“吐”出，省时省力。

夏正浅，天渐热，在汉中山间碧绿与乡间金黄

的交错中，每一株麦穗都像一只小小的船，轻盈而

灵动，随风而舞，它们都是一枚枚丰收的徽章。
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我多么想用月光

给你写一首情诗

哪怕没有一个文字

无论你收到与否

这些都不重要

我只用柔柔的

稍显有点灰暗的月色

表达我对你的爱恋

没有亲吻 没有拥抱

这些都无所谓

我只需星星的陪伴

也能写出一种激情

也能写出一份痴爱

更能体味一种奔放

传递一份永恒

但这些全都不够

我将用高山之巍峨海水之烈焰

感动于你 直到永远

月光·情诗
姻张大川

美若秋黎
姻卫国庆
趁你还没有醒来

我已悄悄地离开

我记得路遥曾对着

梦中的女儿

洒下他烫热的泪滴

太阳还没升起来

穿过深秋浓浓的雾霭

父亲，就取出寒窑的镰刀

德顺爷爷早已站在山峁上

向四周的山野

深情地张望

一群又一群的麻雀

唱着歌儿，在头顶盘旋

缕缕炊烟

像透明的纱巾

伴着秋风飘拂山野

山间的羊肠小道上

走过来送饭的女人

可是山西美女贺秀莲

还是罐子村里

王满银的婆姨

我们都是平凡的受苦人

却生活在不平凡的世界

路遥啊！让我们

共同追求普通老百姓

伟大的尊严

飞雪，覆盖了整个高原

连同我的脚印一同被掩埋

唯独土窑洞的缕缕炊烟

有公鸡和母鸡们

挤在窗台上，抱团取暖

大黄狗喷着热气

将嘴巴伸在自己的两腿之间

大山静静的

山村静静的

村头的山坡上

有一个女人站成了一棵钻天的白杨

此刻，有一朵火烧云

在小村庄的上空腾腾升起

女人头上的那块红头巾

顿时化作牧羊人

暖身暖心的一团火焰

黄土雪原
姻卫国庆
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