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名家专栏

一年四季，我最爱春夏之交。我觉得嫩绿

的树叶比鲜艳的花朵还耐看了十分。清早每从

葱茏、蓊郁处经过，打量树上绿叶、路边芳草，有

薄雾在梢头缭绕，有淡烟在朝阳里蒸腾，有露水

在叶上和草尖停留、悬吊、滚落，有鸟儿在绿枝

梢头啾啾鸣叫，生命的冲动一如直播，我的心境

骤然间豁朗，疾步赶路的脚步随即舒缓了许多。

我喜爱了眼前、身后、脚下的葱茏与蓊郁，

频频回首、低头、巡视，眉毛眼睛都是疼，一种喜

悦便上了头。路边曾经空旷而荒芜，后来有人来

挖坑，后来又有人来栽树，再后来有人在树与树

之间种草。一阵春风，一棵棵树披红了；一阵春

雨，一棵棵树披绿了。风吹摇摇枝，雨壮离离草。

眼看着花开花落，眼看着叶绿叶黄，仅几个年

轮，眼皮底下就变成一道道风景了。我晓得，树

木花草都这样的，只不过长在了路边，才有了回

头率。人在旅途，急着赶路的，哪会有心左顾右

盼呢？不是视而不见，就是见而无感，抑或感而

无心，听任大自然的恩赐在来去中自生自灭。

唉，一声叹息了！

暮春时节，我总能想起苏轼的《蝶恋花》上

阕：“花褪残红青杏小，燕子飞时、绿水人家绕。枝

上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。”应景、即景，蛮

好、恰好，好得不能再好。此情此景，正是词家心

境，却在转瞬之间为我所有了。花凋谢了，枝上残

红仍依稀可见。小时候对那残红不感兴趣，对那

小绿蛋蛋却想入非非。心里只有一个期盼，那就

是青杏长大、长圆、长黄，伸手摘下，放进嘴里，那

才叫如愿以偿。燕子在田间地头旋飞，心也像燕

子一般梦飞；绿水在房前屋后绕流，像时光流逝

在梦里。白絮纷飞，我不晓得那是杨柳的飞花传

情，只觉得那般轻浮、飘荡，就是个好玩。

年岁渐长、阅历渐长，心事也渐多，感觉就

不同于既往了。“蛛丝挂柳棉，燕嘴粘花片，啼莺

一声春去远。”这是元人钱霖《清江引》里的句

子，写真而传神，与其说像水墨，毋宁说像动漫，

并不让人感伤，却令我回味无尽，心间淡淡的惆

怅若有若无，竟拂之不去。“魂是柳绵吹欲碎，绕

天涯。”这是纳兰性德《山花子》里的句子。只此

一句，就像被拨动了心弦，随即颤颤地共鸣了。

春去就去吧，眼前光景更令人心驰神往。

阳光、风雨和树木花草都暧昧、抒情了！尤其是

阳光，大清早还算温和吧，未到晌午就热辣辣

了，像极了热恋之人的目光。照在身上，那是初

夏的吻，有点儿灼烫，却烫在了心上，像是被熨

过了。这时候，来一阵风，凉丝丝透骨，心旌就飘

摇了；再来一阵雨，急切切奔放，心神就陶醉了。

喜欢了沟壑的幽深，年少之时那是神出鬼没的

地方。喜欢了丘陵的起伏，那真像是心潮澎湃、

被翻绿浪呀！喜欢了田垄的丰满，那是挡不住的

诱惑；喜欢了峰云的舒卷，那是美人在卖弄风情

吗？喜欢了碧波的随风荡漾，那潋滟的是天上人

间，真个风景这边独好！

春如少女的初嫁，夏如少妇的蜜月，美在

无穷无尽的想象里，更在徜徉惬意的沐浴里。想

象是鹰的翅膀，想飞多远就飞多远；沐浴是鱼的

欢乐，不追求深渊畅游，只享受浅底逍遥的过

程。干涸的池塘不但蓄满了及时降下的甘霖，而

且长出了鲜嫩、生动的芦芽和苇叶。触景生情，

必然联想起宋人杨万里的绝句：“泉眼无声惜细

流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻

蜓立上头。”只有初夏的小池，才能造化出这样

的图画。身临其境，谁能无动于衷呢？无此经历，

如何能领悟人生的良辰美景呢？

我爱初夏。只要是这个时节，不论是晴空

万里，抑或是宁静月夜，甚至是刮风下雨，初夏

的树木总是让人肃然起敬，初夏的花草总是令

人怦然心动，初夏的雨露总是别样的生动，分明

饱含了荷尔蒙，释放出蓬勃的生命气息与爱情

信息。我会忍不住行注目礼，为一滴雨露咏叹，

为一朵花独放喝彩，为一枝独秀吟诗作赋。我知

道，我的爱在这里，在不厌其烦的欣赏里，在乐

此不疲的审美里，在轮回无尽的诗情画意里。

听见了布谷鸟的叫声，被唤起了儿时的记

忆。麦深似海，已经吐穗。遇上青黄不接的年馑，

在农人眼里，那满地的绿不是绿，而是比雪花还

白的面粉。农人说下雪是下面呢，满地目不暇

接的麦穗里，包藏的就是面呀。我记得一位老

农嘴里没牙，却喜欢剥开了嫩粒儿咀嚼，咽下去

的时候，一脸惬意。儿时的我站在麦地的边上，

曾有过这样的想象：雪花化入了土地，又魂一般

依附了麦苗，单等麦苗长高了，就出溜上去，占

据了麦穗，生成一颗颗麦粒儿，甫一饱满，就被

收获了去，在场上暴晒碾打，磨成白花花的面

粉，就能吃上白生生的蒸馍、面条了。小时候，能

吃上白馍就美得像过节了。

我会记住春花，我会珍惜夏花，我会把春

夏之交的树木花草养在心里，从此我的心里没

有伊甸园，只有自己的精神花园。
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春夏之交
姻孔明

枇杷：一枝金丸上心头
姻曹彦强

五月夏初，清风微动，空气中皆是熟悉的

枇杷芬芳。

“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金”，枇

杷又名金丸，秋日养蕾，冬季开花，春来结子，

夏初成熟，是承四时之雨露，也是果中独备四

时之气者。枇杷与樱桃、梅子并称“果中三友”。

枇杷与琵琶也颇有渊源，琵琶本是骑在马

上弹奏的乐器，向前弹称“批”，向后挑称“把”。

由于当时的“批把”是由木头制成的，所以人们

也将它写作“枇杷”。后来人们为了将它与琴、瑟

等乐器字形统一，改为“琵琶”。而枇杷是叶片形

似琵琶的水果，才得名“枇杷”。正如诗人戴铭金

在《高阳台》里说的：“芳名巧向琵琶借。”

喜欢枇杷，因其品性亲民。

枇杷原产于四川、湖北一带，现在大江南

北都能吃到可口的枇杷。走进四川、陕西等地

的城市或乡村，道路两旁往往就有枇杷树，绿

树金果交相辉映。

枇杷也不像车厘子那么贵，往往就是几元

一斤，很符合大众消费。

千百年来枇杷深受群众青睐，还有很多人

家也会把枇杷栽种在自家庭院之中，我想原因

大概就是因为它亲民。

枇杷树的树形整齐、树冠坚挺、枝叶繁茂、

四时不凋，寓意门庭兴盛；枇杷成熟时，金果挂

满枝头，果实芳华，十分喜庆；另外，枇杷有着意

蕴之美，往往能与人产生情感共鸣。如明代归有

光笔下的“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，

今已亭亭如盖也”，睹物思人的凉凉悲意与情

真意切不言自明。

喜欢枇杷，因其浸润诗意。

初夏，金灿灿、黄澄澄的枇杷爬满枝头，金

色的果实令人神往，也很受文人墨客的喜爱。

“万斛金丸缀树稠，遗根汉苑识风流。”“蕤破极

冬悬蜡蒂，果收初夏摘金丸。”“击碎珊瑚小作珠，铸

成金弹蜜相扶。”“大似明珠径寸，黄如香蜡成丸。”

“贫家自笑无金弹，数树枇杷总不生。”……

古人总是将枇杷称作金丸、金珠，虽美却

略显笨重。相比之下，我更喜欢明代杨基笔下

轻盈又可爱的枇杷：“细雨茸茸湿楝花，南风树

树熟枇杷。”也喜欢辛弃疾笔下的“被野老、相

扶入东园，枇杷熟”，自然而然，回归本真。

喜欢枇杷，因其满载乐趣。

刚来汉中工作时，每次吃枇杷总是洗一洗，

剥皮就吃。剥不掉的果皮，嫌麻烦，直接吃了，看

着“豪气”却也粗鲁。后来才懂，枇杷表面遍布茸

毛，吃起来既影响口感又容易刺激肠胃。

后来，吃枇杷时用小木片将果子轻轻刮一

遍，这样，果皮很轻易就剥下来了。

枇杷好吃，但摘起来难。

记得第一次摘枇杷时，站在下面望着满树的

枇杷，拿叉子叉住有果实的枝，使劲抖一抖，枇杷

就“哗啦啦”落了下来，摔在地上，裂了，黄灿灿的果

肉露了出来，甜丝丝的汁水流了一地，心疼不已。

后来，邻家11岁的小朋友自告奋勇地要帮

我采摘枇杷，只见他手脚并用，“噌噌噌”几下

就攀到了树的高处，两脚踩在树杈处，一只手

挽着个袋子，另一只手伸长了去摘枇杷，像《西

游记》中孙悟空摘蟠桃那样灵活。一会儿工夫，

他就摘了一大袋，我夸他有“少林功夫”，还给

他分了些枇杷，小朋友满是开心与自豪。

枇杷是大自然的馈赠，夏正浅，枇杷黄，怎

不叫人眷恋！

美是什么

我到处寻找答案

打开互联网才发现

美并没有固定的模样

美的本义

是好看漂亮

让人悦目欣赏

引得世人竞相争抢

不同的人

对美的定义

与价值观各不相同

因为人的认知不一样

哲人说

美是一种感性

我却认为

美是用眼睛发现了异常

诗人说

美是一种境界

我却觉得

美是热血在心中流淌

隐者说

美是一种修行

我却要说

美是寺庙钟声在回荡

美是一缕缕阳光

洒落在山林间

照耀在大地上

让万物都能茁壮成长

美是闪烁的星光

挂在夜空当中

照亮夜行的路

使行人心中充满希望

美是浪漫的音乐

唱响在耳畔

愉悦在心上

使听者心情更加舒畅

美是曼妙的舞蹈

轻盈如白云

灵动似蝶翔

奏出生命的美妙乐章

美是悠扬的歌声

动听且悠扬

回荡在耳旁

让歌者心醉听众神往

美是动人的诗歌

吟出生命真谛

唱响心中希望

续写美好的人生篇章
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美，没有固定的模样

姻闲者

有了阳光

鲜花更加美丽

青草更加葱绿

有了阳光

禾苗茁壮成长

田野就有了丰收的景象

有了阳光

小朋友脸放红光

一个个喜气洋洋

阳光（外一首）
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