



春日淘书记

■李家麒

三月天，油菜花开得正盛。空气中，春天的味道弥漫。伴随着花枝招展的男男女女三五成群，又到了踏青访贤的好时节。

我虽也好热闹，却不喜欢跟风，尤其看大家外出势头正旺，当退避三舍、另辟蹊径。兜兜转转，索性钻进常去的一家旧书店，偷得浮生半日闲。

我是书店的老主顾，老板不再像上次那样尴尬地询问我。见我上前，便用眼神打招呼，也不做任何推介，因他知我淘书的习惯。目之所及，心之所向，非梧桐不止，非醴泉不饮。

因一直存有“五四”情结，五四先贤常入我梦中，听文化启蒙之音，怀民族振兴之志，先人未竟之业，总有后人来完成，是我？非我？

想至此处，目光停留在书架第二层，一本稍有残损、纸张泛黄的《五四运动史》赫然在目，新文艺出版社，华岗著。最令人不可思议的是，该书自1951年1月第1版至1952年12月这两年之内竟翻印了四次，本书就是第四版。作者华岗是中国现代著名的史学家和教育家，新中国成立后曾任山东大学校长。

刚将五四的思绪拉回眼前，又有两本好书《近三百年名家词选》和《祖国十二诗人》映入眼底，分别是上海古籍出版社和中华书局出版，均出自有名的出版社之手，而其作者更是大名鼎鼎。

龙榆生先生，早年受教于国学大师黄侃，后师从“清末四大家”之一的朱祖谋，与夏承焘、唐圭璋并称现代词学泰斗。

《近三百年名家词选》选取明末陈子龙至民国吕碧城之词作500余首，基本囊括了晚明以来的主要词学流派和重要词人、词作，各家均有小传，并采

集了词话家评语。

如龙榆生先生在后记中所言：“词学中兴之业，实肇端于明季陈子龙、王夫之、屈大均诸氏，而极其致于晚清诸老，徐波至于今日，犹未全绝。”观此书便可窥见“三百年来词坛盛衰之故，与世运为倚伏”之状况。

早在2020年夏，趁当当网活动折扣力度大，我已将九册《龙榆生全集》收入囊中。后对名人手札突发兴趣，又将《龙榆生师友书札》拿下。龙榆生先生所处的时代是一个百家争鸣、大师云集的时代，文人学士的交游论学是当时最为璀璨的文化景观。看龙榆生先生的师友圈，便知上个世纪曾有过一个难以企及的文化高原，他们之间的情谊与学问相长，曾通过一纸书笺跨越千山万水而得以互相滋养、互相砥砺。

陈三立、叶公绰、马一浮、郭沫若、陈寅恪、周作人、钱锺书等皆为一时之选，从他们与龙榆生的手札便可窥见一个个文化精魂在素笺之上熠熠生辉。胜地不常，盛筵难再。兰亭已矣，梓泽丘墟……

《祖国十二诗人》是由浦江清、余冠英、王瑶等人领衔，以春秋笔法为屈原、曹植、陶渊明等十二位我国著名诗人作的人物小传。篇幅不长，但提纲挈领。尤其本书特别强调了“祖国”二字，科学无国界，但诗人有国度。故所选的十二位诗人身上都共同反映出了中国诗人的同一特点和中国诗的伟大传统：诗歌创作要真实反映一个时代的风貌，要敢于为底层人民呐喊，要永远心怀国家、坚守平民立场，其形式和内容应取之于民、用之于民。白居易的“文章合为时而著，歌诗合为事而作”便很好地阐明了这一传统。

能真实记录国家兴亡与百姓疾苦的，如屈原

的“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，虽时隔两千多年，但诗人的拳拳赤子之心依然可感；曹操的“白骨露于野，千里无鸡鸣”近于白描，直白的呈现胜于千万种修辞，战争的惨烈与百姓如蝼蚁般的境况，令读者闻之断肠。

因此，真实而充满力量的作品才能不朽于史册、不朽于人心。反倒是善于铺排辞藻的汉赋，却因过于浮夸和歌功颂德而难入平常百姓之口。

正当洋洋得意于今日之收获，欲兴尽而返时，却在转头的一瞬，恍惚看见一个心心念念的名字，定睛细瞧，不禁喜出望外。不错，正是我魂牵梦绕的《晦庵书话》。作者唐毅，现代作家、鲁迅研究家、文学史家。初识唐毅先生，还是因为鲁迅的缘故，他是鲁迅的小友，也是鲁迅研究领域的开拓者。上世纪三十年代，他参加了《鲁迅全集》的校对；以后，他又十多年如一日地从事鲁迅佚文的补遗工作，民国三十五年出版了《鲁迅全集补遗》。如今面世的《鲁迅全集》，先生功不可没。

说起先生和鲁迅的结识，还有一段有趣的经历。第一次会面时，两人互通姓名后，鲁迅调侃说：“唐先生写文章，我替你在挨骂哩。”先生突然被老夫子诘难，不知作何回答。

看出他的窘态，老夫子连忙掉转话头问道：“你真个姓唐吗？”先生说：“真个姓唐。”“哦，哦”，鲁迅似乎很高兴，“我也姓过唐的。”说着，就呵呵地笑了起来。

原来鲁迅曾以“唐侯”这一笔名发表过文章。先生恍然大悟后这才释怀，第一次见面，便着了鲁迅的道，自此以后一辈子追随鲁迅，走近鲁迅，完成自己。

“书话”的写作在我国有悠久的历史，古代的随笔、题跋、散文多以月旦人物、评书论文、钩沉历史掌故为主，其中属于“书话”范畴的佳作迭出。

真正意义上的“书话”，是从现代才开始的。其中，老一辈的名家如周作人、郑振铎、阿英、叶灵凤等可谓阵容强大，后继者如黄裳、姜德明、陈子善、徐雁、韦力笔耕不辍，让“书话”写作在当代文学中依然不可小觑。但说起现代“书话”的滥觞之作，还当属唐毅先生的《晦庵书话》。

他在序言里说：“我写《书话》继承了中国传统藏书家题跋一类的文体，我是在这个基础上开始动笔的。我的书话比较接近于加在古书后边的题跋。后来，当我谈到朱自清、刘半农、梁遇春的散文的时候，赵景深先生竭力支持我，曾经为我找寻材料，提供书籍，他说过，‘其实《书话》本身，每一篇都是十分漂亮的散文’。”

这种取之古典而用之于今的写作形式，究竟和古代题跋有何不同？唐毅先生作出了明确的阐述：“书话的散文因素需要包括一点事实、一点掌故、一点观点、一点抒情的气息；它给人以知识，也给人以艺术的享受。”

他的《晦庵书话》正是以“四个一”为准则，文章长短不一，形式不拘一格，谈版本、论人物，挖掘背后的轶事掌故，展示个人的收藏趣味。文字谈笑风生，境界风雅有致，仿佛听先生面对面娓娓道来，如数家珍。

“莫春者，春服既成。冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”这不是在当下季节，焚香静坐、披览“书话”最真实的感受吗？

趁春而读，允当其时，油菜花开得正欢。

柿糠炒面

■周刚振

顾名思义，柿糠炒面是由软的柿子与炒焦的麦糠、谷糠、绿豆皮、红薯根等搅拌均匀，然后晒干再用石磨磨成面粉，即能直接食用的一种吃食。

那时，稍微有一点点办法的人家，再炒上几升苞谷或几斤黄豆，拌在柿糠中一起磨，在当时就算很奢侈了。每次用石磨磨炒面时，贪吃的我就会不停地用手捏着糠皮中的豆子吃，所以，那时上磨子时，我最爱跟着牛转圈。

还有一种炒面是用纯粮食做的，算是炒面中的极品了。把大麦放在锅里炒熟，放凉后再用石磨磨成面粉，吃起来柔软而味道香甜，十分可口。即使到了今天，也有人会弄上几升大麦去做炒面吃，可用钢磨磨出的炒面总是没有石磨磨出来的香，咋也吃不出当年的味道了。

村中间住的三叔，小时候上学回来肚子饥，便背着大人偷偷地舀了一大碗炒面去拌，蹑到没人处吃光了，又喝了一碗凉开水上学去了。我那独眼奶奶晌午做饭时揭开锅盖一看傻了眼，这娃子哪里吃的是大麦炒面啊，明明是偷吃了一大碗生的红薯面，这下可把祸闯下了，这会把娃子的命要了，就算要不了也会肚子疼个半死。正发怵间，三叔蹦蹦跳跳地回来了，一进门就嚷道：“今早上才算吃饱了，到现在肚子还没饥呢！”“娃子啊，你把妈的魂都吓跑了，你吃的是生的红薯面啊，我真怕你叫肚子疼死了。”“没事，管它啥面呢，跟大麦一样，好着哩，好着哩！”三叔还是一脸的顽皮样。

柿糠炒面磨出的面就很好吃了，沙沙的、

甜甜的，还算可口，苦汉子们早上美美地拌上一老碗的柿糠炒面，耐饥。要不，只吃那几碗稀溜溜的清汤寡水，两泡尿就尿光了，哪能挨到晌午呢？就是这柿糠炒面陪伴着我们度过了上学时代，因为有了它，我们才不会整天饿着肚子。那时的学生娃子，人人口袋里都装着一个瓶子，饿了，就拧开瓶盖往手心里倒点炒面，捂到嘴里便吃，有时不小心，一出气，还会被呛住。可我也算得上是我们这一伙当中最聪明的人了，每次装炒面时，我先把炒面盛进碗里，再用稀饭拌一下，然后装进瓶子里，吃时就不那么呛人了！

最差的要算纯麦糠柿子炒面了，里面什么粮食也没有，唯有麦糠和柿子两样，吃在肚子里难以

服股疼，但就是拉不出来，哭得死去活来。

唉！那年月。80后、90后的娃们看了我的文章，打死也不肯相信，还说我们这些人尽是说笑话呢！哪有你们说的那么苦，娃拉不下屎咋不给多吃些油呢？如今的娃们啊，你们是身在福中不知福，那年代一家人一年到头才能吃几斤油，炒辣子面时取下挂在墙上的油瓶（其实就是现在的酒瓶）在漆勺里倒上一点点油，然后伸进灶膛里拉风箱烧，等油焦了拿出来再放辣子面，因为油少，辣子面老是干，于是便取来酸菜盒子往勺里倒些酸菜汤拌一拌，这就是过去人们吃的油辣子！孩子们听到这里，常常面面相觑，一脸不知所措的样子。

哦，别了，那些不堪回首的苦难岁月！

哦，别了，那些魂牵梦绕的儿时时光！

长篇历史小说《西域英雄传》由陕西人民出版社出版

阳光讯（记者 张涵）陕西作家李茂询创作的长篇历史小说《西域英雄传》近日由陕西人民出版社隆重推出。这部以西汉时期张骞率领使节团出使西域为背景的皇皇文学巨著，倾注了作者三十余年的心血，是作者向历史英雄致敬、向民族先贤致敬的倾情之作。

小说用84回150多万言的超长篇幅，集中描写、讴歌了以张骞、堂邑父、秦自乐、由天际等人为代表的大汉使节团历经千山万水，克服重重困难出使西域各国、打通丝绸之路、传播中华文化的英雄壮举，将江湖侠骨、儿女柔情、旅途险恶以及西域风光、民族习俗、丝路贸易、异域风情

等融入细节描写之中，使得整部小说情节曲折、悬念四伏、惊心动魄、异彩纷呈。

整部小说内容丰厚厚实、叙事宏大、场景开阔，人物刻画精准入微、血肉饱满，情节设计一波三折，语言文字洗练典雅，故事环环相扣、引人入胜，给人们带来了一场阅读盛宴。全书涉及大小人物

三百余个，时间跨度长达二十余年，集文学性、史诗性、民族性、艺术性于一体，在波澜起伏、交错复杂的历史画面与场景切换中，饱满、淋漓地呈现出中华民族坚韧不拔、不怕牺牲、勇于开拓、热爱和平的爱国主义精神以及海纳百川、兼容并包的历史襟怀。