
玉兰花是北方春季较早开放的花种之一。立春

后，乍暖还寒，万木闭瑟风未暖，园子里的一树白玉兰

却倏然开放了。最初是毛茸茸的一团，棉桃般大小，只

几天工夫，就破茧成蝶，缀满了枝头。

玉兰花，又叫望春花、玉堂春。她的开放是急促

的，就像春天里的一位不速之客，匆匆地来，匆匆地

去，传递着春的气息。她是那样的单纯而热烈，单纯得

连叶都多余。那灰白的枝条上，雪白的花萼如奔放的

激情，看上去参差巍峨排空出，满枝犹擎白玉盏，一树

素妆溢清香。

我一直以为，望春花是一种极少见的珍稀花种，

此物只应阆苑有，寻常阡陌或鲜见。望春花常植于厅

前院后或楼台周围。如今，这一最早生于南国的花种，

在北方已随处可见了。在西安高新一路，绵延上千米，

道路两旁栽满了望春树，有的树龄已达数十年，树身

有碗口般粗壮。每到初春时节，一树树望春花争相绽

放，层层叠叠，漫天摇曳，整条街都坠进一片粉红的花

海里，引游人驻足，争相拍照留念。那缀满枝头的望春

花，以粉的居多，挨挨挤挤，如涂了胭脂的少女的腮，

一颦一笑摄人魂魄。间或也有白的，如灯盏，如美人，

又如一群栖落枝头的白鹤，展翅欲飞。比较少见的还

是绿色的，偶尔于一片绯红中闪现出来，如春天的少

女的裙，鲜亮而清新。

望春花是高贵的、圣洁的。圣洁得如天山上的积

雪，只可远观不可亵玩。她既有着牡丹的姿容，又有着

莲的品质。不娇艳，不媚俗，亭亭玉立，一尘不染。文徵明

赞美她：“绰约新妆玉有辉，素娥千队雪成围。我知姑

射真仙子，天遣霓裳试羽衣。”

望春花又是恬淡的、安静的，于赞美声中宠辱不

惊，不忘乎所以，兀自挺立于风中，散发着一股淡淡

的、幽幽的、沁人心脾的清香。

记得我第一次看到望春花是在距家不远的丰庆

公园里。那时也是初春时节，公园里游人并不多。我正

站在湖边上看水中的鱼儿追逐着跃出水面抢食吃，忽

听得耳边传来一阵咯咯咯的笑声。紧接着，一个稚气

的声音钻进耳朵里：“妈妈，快看，花儿开了！”

我抬头看时，柳荫下的拱桥上站着一个扎着羊角

辫的小姑娘，她手里牵着风筝，出神地瞅着面前的一树

望春花。当时我心头一颤，这是什么花儿呀，开得这么

好看？奇怪的是，那枝条上居然一片叶子都没有。

后来搬了家，小区楼下的院子里栽了一株粗壮

的望春树。小区里的人都当公主似的宠着她，每天都

有人主动去施肥浇水，任物业的人怎么拦都拦不住。

大伙都巴望着这稀有的树种早一天生出叶片，开出花

来，好一饱眼福。令人失望的是，这株望春树非但没发

出新芽来，枝干还一天天变黑，最后枯死了。

没过多久，物业的人就将那株枯死的望春树挖

走了，在原来的地方又栽上了一株望春树。只是新栽

的这株，看起来并没有先前那株粗壮，病恹恹的，像棵

细长的芦荻秆，孤零零地竖在那儿。想来，这种娇贵的

花木是挑剔的，不好养的。人们对她已不抱任何希望，

出出进进看也懒得看一眼，更别说浇水施肥了。

想不到，没过多久她竟发出新芽来。现在，这株

病恹恹的望春树，已长到了五六米高，枝干光洁挺拔，

叶片繁密。每到初春，她就舒展着枝条，开满洁白的花

朵，如灯盏一样挂满枝头。

人们站在树下，翕动着鼻翼，仰起脸惊叹着。也

有人踮起脚，或跳起来，伸出手去够着树上的花枝，一

脸的欣喜。

遗憾的是，望春花的花期并不长，大概也就二十

多天。在完成报春的使命后，她就急匆匆地离去了。这

个时候，翠绿的叶片就蓬蓬勃勃地长了上来。

也有人将飘落下来的洁白的花瓣捡拾起来，拿

回家去冲洗干净了泡茶喝，或用来煮粥。清亮的米粥

中，放入几片花瓣，甜甜的，竟有一股说不出的清香。

准确地讲，那应该是我第一次进商县，因为

那时候商州还没有地改市，当时商洛地委和行

署办公的地方就在商县。

1985年深秋，也是我从事新闻工作后的第

二个月，我刚从北京、山东、河南学习回来，报社

总编就要我到商洛出差，任务是采访一位乡邮

员，并告诉我这篇稿子要发在即将出版的《陕西

邮电报》试刊号的头版头条上。我感到压力很

大，但又充满信心。

吃罢早饭，我们搭乘商洛地区邮电局一辆

来西安办事的客货两用车出发了。出西安，过灞

桥、洪庆、蓝田，很快就进入秦岭山中，汽车在弯

弯曲曲的山道上盘旋，山石、树木、荒草在我的

眼前掠过。我从来没有见过这么大的山、这么深

的沟，也没有见过这么丰富的色彩，灰的、黄的、

紫的、红的，非常吸引人的眼睛，看着看着，我就

睡着了。一个急刹车，我醒来了，看时间已经过

去了一个多小时，我们依然行进在深山中。问司

机到商县还有多远，司机说早着呢。我说是不是

没有山就到了。司机笑了，说商县就在山里。

因为没有去过商县，走之前也没找份地图

什么的了解一下商洛。我知道不能再问了，于是

回过头来听同行的摄影记者乔树发和商洛地区

邮电局的一位科长聊天。乔树发爱说爱笑，社会

经验非常丰富，现在他和那位科长已经是熟人

了。听他们说，商县不久前抓了个杀人犯，这家

伙高中文化，年龄也不算大，短短几年时间就杀

了好几十个人，把中央领导都惊动了。开始大家

都不相信，因为这个杀人犯平时表现得还不错，

所以隐藏得很深。最后，还是通过他老婆的举报

才破了案。案件很复杂，传说的版本很多，这位

科长十分健谈，大家的思绪一直被他牵动着。说

着说着，我们就到了秦岭山顶。借汽车司机下车

加水的机会，我们走下车看秦岭，此时才知一览

众山小是什么意思了。我用力向商县方向看，除

了崇山峻岭还是绵延起伏的群山，我明白，商县

距离我们还有很远的路。

太阳偏西的时候，我们终于到了商县城，这

是一座很小的山城，几乎看不到楼房，街上跑的

大都是非机动车辆，拖拉机、农用汽车，还有马

车、架子车、三轮车、自行车，把狭窄细长的街道

塞得满满的。我们第一站是商洛地区邮电局，经

过的这条路很长一段是菜市场，卖菜的商贩和

买菜的市民已经百分之百地占用了道路，任我

们的司机怎样按喇叭也没有人理会。司机没有

办法，只好脑袋伸出窗外大声喊让路，可是这一

个让了，另一个又塞上来了。最后还是乔树发和

那位科长下去吆喝开道，我们才蜗牛似地进了

地区邮电局。

地区邮电局办公室同志安排我们住行署

招待所。晚饭后，我和乔树发上街散步，行署门

前的大街是商县最宽的一条大街，可是连盏路

灯也没有。我们一支烟未抽完就到了街的尽头。

整条街只有两个卖德州扒鸡和烧鸡的小摊贩，

他们各点着一盏汽灯，那汽灯把两个商贩的脸

映得红红的。夜很静，我却难以入眠，我在想象

古时候的商鞅，后来的李自成，当年李先念带领

的红军，他们是如何在这里生活的，那个时候的

商洛到底是个什么样子？小时候听祖母那些

老人和小女孩儿开玩笑时的童谣，其中有一

段是这样：“死女子，不听话，把你嫁给商州

娃，今儿不得来，明儿不得来，背个包袱蛋蛋

哭着来……”过去的那个遥远和贫穷的商县和

今天看到的商州有多大的差距？变化了多少？我

不知道，只能去想象。

因为采访的对象在洛南县石坡，第二天早

晨天刚亮我们就出发了，没有走进商县深处，没

有全面了解和认识商县，所以商县就给我留下

了这样一个不完整的印象。
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第一次进商州
■周养俊

汉中的三月之门，是春风以怯怯的情，温柔

的手，轻轻拂动，缓缓推开的。春风还未用太大的

劲，只轻轻一推，门儿才掀开窄窄一线，便有美人

梅举着殷红蓓蕾，迎春花衔着金灿灿的花枝，就

往门外的春光里挤呀挤，冲呀冲了。

噢，门外的春光好亮，花儿们急不可待地要

去找明媚春光里的小朋友们玩。她们还未换好衣

衫，甚至，未曾梳理好羊角辫儿、描画好眉眼，就性

急地推开了三月的窄门，一下就跑进了春光里，

与房前屋后大朵的桃花相拥，与田埂上的胡豆花

抛上了媚眼，与最早归来的燕雀姐姐嬉戏疯玩。

汉中三月的春光，是从故乡路边小花小草

的眉梢开始舒展的。黄花苗抖动起心爱的黄手

帕，蓝地丁展示出刚刚染好的淡蓝头发，院场边

的韭菜苗伸展起纤细的小蛮腰……

“回来了，都回来了！”快九十岁的老爸，捋

着白花花的长胡须，看那叽叽喳喳归巢的燕子，

自言自语地说。他那满是沧桑的脸上，也堆满了

笑颜。

是的，没有一个春天不会来临。可今年的春

天却来之不易啊！疫情三年，已经记不清春天的

样子。那些似锦的繁花是否开放过，那些善舞的

柳枝是否跳跃过？还有，那些在疫情中突然走失

的老人、亲人，他们现在都还好吗？春天真的来

了，可他们没有等到这美好时光的到来，我的内

心便泛起了伤感的水花……

每一个春天，人们都会有不同的感受，也会

有不一样的期待。

癸卯年的三月，汉中的春天又回到了最初

的样子。封冻的大地，被第一缕春风唤醒。拱出

厚厚棉被的那些种子的小脸小手，一下就使灰

色的土地，有了一抹欣慰的绿色。纤弱的麦苗揉

开惺忪的眼睛，张望身旁小花小草的伙伴；次第

绽放的樱花、梨花站在高高的枝头，招手呼唤远

处田地里玩耍的油菜花小妹。

油菜的性子有些放肆，有些野，但她们却十

分听话，一听到大姐姐们的召唤，便交头接耳地

传递出春风来了的消息。经过一夜的描眉画目，

梳妆打扮，趁着次日晨曦，她们便结伴而行，呼

啦一下，就给广袤田野铺上一层黄金的地毯，使

汉中的山水金灿灿，亮闪闪。

汉中的三月，河畔溪水是流淌的金，层层梯

田是立体的金，匆匆的春风是笑盈盈的金。在南

郑陈村、在汉台皇塘、在勉县龙湾、在城固桃花

岛，百万亩油菜花，便是百万吨沉甸甸的金啊！

这就是春天的样子，也是淳朴厚道的汉中人敞

开胸怀笑迎四海八方来客的样子。

三月，汉中的春天不打烊。等待你的，还有

姹紫嫣红的高山杜鹃、漫山遍野的橘子花开以

及洁白如玉的槐花、生命怒放的红牡丹、惹人陶

醉的七里香……

汉中三月，春风到处花尽开
■伍宏贤

踏着春的脚步

你来了

探头看望这熟悉的环境

享受春的湿润

冲破最后的牢笼

一瓣一瓣地张开

把清新带给人们

觅着春的气息

你来了

张口吮吸这新鲜的空气

感受春的温度

冲破层层束缚

一朵一朵地盛开

把热烈送给春天

带着春的祝福

你来了

伸手抚摸这跳动的心房

陶醉春的海洋

斩断冬日的萧瑟

一簇一簇地绽放

用绚丽装点生活

念着春的名字

你来了

敞怀欢迎挚爱的亲朋

拥抱春的深情

告别如歌岁月

一片一片地盛开

把灿烂铺满江河

赏着春的美丽

你来了

放眼欣赏这醉人的美好

感慨春的魅力

一团一团地争妍

把娇艳还给自然

揣着春的梦想

你来了

伸腰憧憬着精彩的明天

感念春的律动

一丛一丛地斗艳

把迷人永驻世间

春花
■张庚元

贠靖

春天的白玉兰
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