

归来兮稻田

■李永明

每次看到绿意盎然的水田,心便不自主地温暖起来。一片片稻田,坦荡无垠,田里溢满了水,镜子一样的照出人影来。水中长着绿油油的稻秧,诗一样的情怀就在心底泛滥了,水田就充满着诗情画意和浓浓的烟火味道。

伸到半山腰的水田,云雾缭绕。人们从底下一层一层爬上来,好像登上了云梯,在空中荷锄、耘田,在未知的水底插下一株株绿油油的秧苗,人们管它叫古梯田。规模磅礴的梯田,或平行或交叉,那动人心魄的优美曲线似行云流水。生态环境优美、梯田密集,形态原始、阡陌纵横,线条流畅,山高水长,板屋交错,是那样的和谐、自然、优美,充分展现出梯田的自然美、古朴美、形体美、文化美,充分展现出如梦似幻的童话世界,构成了壮丽而秀美的景观。从此,记忆开始,一张张春植、夏锄、秋收的画面开启。

地上的水田是平展展的。广袤无垠的土地上,河水泱泱,禾苗长啊长啊就长成一匹平铺的绿缎子,随着微微的风不一会儿皱成了一湖水,一会儿又抻平,鹭鸟在这其间来回地走着,不时地低头啄一下,然后伸伸脖子,满足地半闭起了眼,又在打量着外面的世界。似回味着刚才的美味儿,或不知想了些什么。一条腿收回来,头藏在背里的羽毛不动了,不知为什么,一会儿乍然飞起来。一道优美的弧线划过后又恢复了平静。绿绿的水田里,白鹭是农家风里酝酿出来的诗情。

村民在这水田中踏泥而耕,每一步踩下去都充满了柔情。在和泥土肌肤相亲的碰触中,棵棵秧苗似诞下的子嗣,茁壮地成长起来。他们呵呵地笑着,像看待自己成长的孩童,从青春肌骨筋腱,到现在耄耋衰老。每一次目光放出去,看向土地的眼神多年来没有变。

梯田的不远处,必有炊烟袅袅的小村庄,冒着烟火气,农家房屋屋顶的炊烟升起来了,青壮的农夫直起了腰,那是家里妻子释放出召唤的信号,该回家吃饭啦。简陋的桌椅上已摆

好了山野最淳朴的饭菜,他的脸上不自觉地露出了笑容。白发的老者也随着朝自家的方向望了望,家里的烟囱空茫茫的,他知道老太婆还嫌收工太早。大亮的天,再干一会儿,他的腰重新弯下了。

水田环着村庄,村庄系着水田。水田固住了土地,也固住了农人的根。

现在,这一片水田正在我眼前绿油油地铺展开来。我常常发这样的痴呆:这绿色是藏在时间里的、种子中的,抑或藏在大地深处,五月中旬开始插秧,刚插到水田的秧苗,瘦小、蔫黄。但几个日头一照,几场细雨一浸润,浑浊的水面渐渐就被一片翠绿的原野所取代。那些田便四通八达,他们的颜色较为深暗,把大地的绿色条分成一块块的,与现代生活绷紧了的笔直线条迥异。要不了多久,寂寞的翠绿里就传来了蛙鼓,晨光熹微中它们鼓噪得特别欢畅淋漓。

一过夏至,秧苗再不管身外的物事,它们只顾一味地吸饱水田的精气,让一片稻田整日都响着“嚓嚓”的声音,像木头在烈日下炸开,像大地在微微喘气,细切而分明。秧苗长得越来越壮了,水稻开始扬花。烈日下的风一吹,无边的绿色上面腾起一层隐隐约约的黄色粉雾,混杂泥腥的气息,稻香熏人,每让人嗅到后不由得打出一连串响亮的喷嚏来,吓得田里轻狂的蛙鸣戛然而止,秧叶上停着的黄、红、白、绿的各色蜻蜓也一齐纷纷起舞。

每年秋收之后,大地删繁就简,一片荒凉。农民走了、青蛙走了、蜻蜓走了,甚至蜘蛛与水虱子也不见了,稻田里的谷茬枯黄,在阳光下泛起一些灰白色,稻田里的水洼映着一小块一小块的蓝天和白云,像随意截取的光片羽,那是随意掬起的风景。田埂上,还是水田里会有一两只白鹭,有时三五只,或者十数只,它们或立、或行、或觅食、或嬉戏,有时也飞起绕一个小圈子,又落在附近的树梢上,山寨水瘦,不那么打眼的

苍鹭这时也突兀于眼前。

走进一个个村落,空空荡荡的,几只狗警惕地注视着来人。喊了半天,屋里才出来一个老人或妇女的身影,孩子的爹妈多数都外出打工去了,留下孩子在家里像野草一样疯长。

我不知以后还有谁来经营这一片绿色,让这水田重复着一年的轮回,除了那些白鹭、青蛙和蜻蜓。回想起来,我还是在二十多年前亲近过它,那时每个漫长的假期我都落脚在生于斯的老家。八月处暑后的每天清晨,我们就扛着铁锹、箩筐,披着清霜和残月的余辉向田野进发,方圆几里的稻田都是一个村庄的,星光下各种昆虫的叫声细碎而繁密。一个星期的劳作,我最后倒在田里就能美美地睡上一觉,那时觉得人生第一幸福乃是睡觉。我对稻谷沉重的认识来源于此。在这之前,我只晓得在大人们千刀万剐的诅咒声中举着手电筒光趁夜逮黄鳝,把辛苦平整出来的秧地踩得一塌糊涂,或者在洪水季节兴奋异常,天还没亮就抓起稻田里的泥鳅、鲫鱼、鲢鱼、泥鳅,一笼子下去就是活蹦乱跳的一两斤。现在怎么了,连火烧斑、马虾、蚌壳螺蛳,甚至蚂蝗都很少见了。我记得钓蚌壳只需细竹伸到它张开蚌壳里,待它一合拢就能将它提出泥浆来,用一只篮子装了回去喂鸭子。还有一种水蜘蛛,叉着几条细长的腿,乌溜溜的,在水上如履平地、行动迅捷,比我后来在各种武打片中看到的侠客功夫高多了。

如今,时过境迁,走进村庄,再也看不到生机勃勃的稻田了。昔日那气势磅礴看稻穗千重浪的场景不见了,稻田荒芜了,上面长满了野草,一群群黄牛在干枯的稻田里啃食着鲜嫩的草料,稻田成为风干的记忆。现在的村庄冷落萧条,烟火味淡了,年轻人都在外面打工赚钱,家里只留下空巢的老人守护着家园,再也吃不到稻香麦香了,生活返璞归真后,我心里依然怀念那一汪水田,心里默默地呼唤着归来兮稻田。

“脏物”

■吕志军

“脏物!”门卫老王压低声音对黄嫂说,“你看这兜兜干净整洁,几天了也没人认领,压根儿就不是无意丢失的。”

黄嫂连连摆手。

说来话长。每天早上五点垃圾车回收小区垃圾,在垃圾车来之前黄嫂要去翻垃圾桶,拣出废纸箱子、丢弃的书本、空塑料瓶,装进编织袋,一瘸一拐背去收购站卖钱。

因为垃圾黄嫂要过一遍手,所以常捡到误丢的东西,比如谁家扔垃圾,不小心连钥匙也扔了;谁家扔箱子,里面还有一罐茶。黄嫂捡到过五串钥匙,好几饼普洱,两双崭新的旅游鞋。为了方便认领,门卫老王在小区门口还专门钉了个失物招领箱子。有丢了东西的,先会到箱子查看。这个箱子解了很多人的困。

这天一大早已经过了捡垃圾的时间,上班来的老王看见黄嫂还在围着垃圾桶转。黄嫂丈夫少条胳膊,在外面打零工,前几天跌了一跤,腿又摔折了,正在住院。老王斜了黄嫂一眼,责怪她还不去医院照顾丈夫。

“我着急呢!”黄嫂瞅瞅四周没人,把个布袋子向老王扬扬。

老王把袋子打开一看,不得了,有红的有绿的,是一沓钱!

“我等一早上,还没见到失主!”黄嫂不住搓手,好像丢钱焦急的是自己。

老王让黄嫂暂时保管着钱,再等等。可是几天过去,就是没人来认领。老王想啊想啊,想到了小区的监控。

老王仔细地看回放。垃圾桶的上方有路灯,来扔垃圾的人监控里看得清清楚楚。黄嫂是在垃圾桶最上面发现装钱袋子的,也就是说丢钱的人是最后几个扔垃圾的人之一,这就大大缩小了搜寻范围。而袋子是在第六只垃圾桶里发现的,又进一步缩小了范围。丢钱的“嫌疑人”很快就锁定了:早上四点二十分零八秒,业主李维汉提着一个袋子扔进了第六只垃圾桶。老王和黄嫂反复比对,可以肯定,李维汉扔的袋子就是黄嫂捡到的这只。

“可是李维汉出来进去好多趟,没事人一样。”黄嫂提出了自己的疑惑。

老王大腿一拍,“脏物!这就对上了!李维汉的儿子是处长,我听说前两天刚刚被纪委叫去喝茶了。喝茶,你知道吗?就是被抓的前兆。”

黄嫂惊讶地睁大了眼睛。

“现在咋办?”黄嫂吓得把袋子扔在地上,好像钱是她贪污的。

“抓他去!”

到了李维汉家门口,老王把门拍得咣咣响。门一开,老王和黄嫂一边一个把住,李维汉连连喊怎么了怎么了。

“你别装,你干了什么自己清楚!”老王厉声喝斥,给黄嫂使个眼色,“看,我说得没错吧?快报警。”老王和黄嫂死死堵住门口,防止李维汉逃跑。

警察来了。

警察盘问李维汉,“到底往垃圾桶扔了什么?你现在交代还来得及。”

李维汉身体明显战栗了一下,不吱声。老王脸上露出胜利的微笑。

“快交代,我有监控!”老王朝李维汉吼道。

李维汉哭哭不得,摊开手,“唉,都怪我想简单了。”李维汉看看黄嫂,垂头丧气地说,“你老公不是看病急需要钱吗?我想资助一点,又怕伤你自尊,就想到这个馊主意……”

正说着,李维汉的儿子提着茶和点心回来了,笑容满面地站在门口。



遵循教育规律 提高中学体育课教学效果

■商州区高级职业中学 郭宝堂

面对新课改提出的要求,加强学校体育工作,不仅是社会向教育提出的客观要求,同样也是教育改革的迫切要求。集三十多年中学体育教学之经验,我认为,要切实提高体育教学质量,必须从以下几方面突破。

首先,要以学生的生理和心理特征为基础。要依据《大纲》及教材规定的内容要求,紧密结合学生学习实际,由易到难,循序渐进,促进学生体质全面发展。否则,将会适得其反,影响青少年的正常发育。因此,教材在教学中必须根据《大纲》的内容及要求,学生的实际及特点,对体育教学项目练习的密度、强度要有科学的规定,一般而言,不要随意改变教材所规定的内容及次数。要按照体育

课自身的特点和规律,一步一个脚印地进行教学,才有利于全面锻炼,才能达到全面增强体质目的。

讲解中,教师对所授教材要抓住其重点,善于总结。最好以几句话,甚至几个字,讲出其技术要领的关键。例如:在讲解立定跳远的技术动作中,就可以用“摆(摆臂)、蹬(蹬地)、腾(腾空)、摔(摔小腿)”四个字,抓住其动作要领。这样学生就便于记,便于做。由于学生人数多,各有差异,光精讲还不够,不一定每个学生都能理解。这就要求教师还要通过自身清晰、准确的示范动作,直观展示其动作要领,以利于学生完整、清晰、正确地掌握动作要领。例如:在铅球教学中,通过教师的示范,使学生清

晰地看到球出手的速度、角度和最后用力,以及身体各部位蹬、转、挺、掷的协调配合。这样,学生既听又看,相辅相成,学生获得的概念更清晰,对动作的全过程一目了然,模仿练习就更有准确性。

在重视课堂教学的同时,还应重视课外辅导,大力开展多种体育活动。事实证明,单凭每周两节体育课落实体育知识、掌握体育技能、提高学生身体素质,远远不能达到理想的目的,也远远不能适应青少年长知识、长身体的需要。因此,我们在抓好课堂教学这个关键的基础上,采取课内课外锻炼相结合、竞技竞赛和群众性体育活动相结合的方法,提高教育整体水平。○⑥